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INTRODUCTION. 

The  enthusiasm  excited  fifty  years  ago  by  the  Greek  insur- 
rection told  in  a  most  extraordinary  manner  upon  French 
literature.  Both  poets  and  prose-writers  turned  their  atten- 
tion towards  the  East,  and  the  heroic  struggle  -which  the 
descendants  of  Themistocles  and  Miltiades  carried  on  against 
the  Turks  marked  with  an  indehble  stamp  the  briUiant  efforts 
of  the  Romantic  school.  It  was  a  kind  of  modem  Roiais- 
saiice  produced  by  the  combined  influence  of  pohtical  hberal- 
ism  and  artistic  fervour;  those  who  could  not  offer  their 
sword  to  the  cause  of  regenerated  Hellas,  paid  to  it  the 
homage  of  their  genius;  and  the  resuit  was  a  number  of 
Works  which  hâve  obtained  great  and  merited  réputation. 
The  historical  novel  composed  by  M.  Villemain  under  the 
title  oi  Lascaris  ou  les  Grecs  du  xif  siècle  (1825,  in  8vo.)  is 
undoubtedly  one  of  the  best  productions  which  that  move- 
ment  called  forth  ;  >a  critic  called  it  à  la  fois  un  bon  ouvrage 
et  nue  bonne  action,  and,  as  a  model  of  style,  it  deserves  to 
be  placed  on  the  list  of  books  recommended  for  the  use  of 
those  who  wish  to  become  familiar  with  élégant  and  idio- 
matic  French. 

In  order  to  add  to  the  interest  of  this  little  volume, 
I  hâve  completed  it  by  a  sélection  of  poems  belonging  to 
the  same  date,  and  suggested  by  the  same  inspiration. 
Mess.  Pierre  Lebrun,  Casimir  Delavigne,  Lamartine,  Victor 
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Hugo  vvelcomed,  like  Villemain,  the  restoration  of  Greece 
to  its  proper  rank  amongst  the  European  states;  and  it 
would  hâve  been  almost  a  sin  to  exclude  André  Che'nier 
from  a  recueil  of  this  description,  although  the  immortal 
author  of  La  jeune  captive  died  long  before  the  day  when 
the  Hellènes  of  the  nineteenth  century  at  last  threw  off  the 
yoke  under  which  they  had  been  groaning  since  the  time 
of  Lascaris. 

The  biographical  sketches,  philological  and  historical 
notes,  &c.  are  intended  to  supply  the  student  with  ail 
necessary  help,  but  nothing  more.  An  editor,  in  my  opinion, 
is  guilty  of  a  great  mistake  when,  under  the  pretence  of 
illustrating  some  dilîficult  passage,  he  discourses  de  omnibus 
rébus  et  quibiisdam  aliis.  The  biographical  notice  on 
M.  Villemain  is  taken  from  Vapereau's  Dictionnaire  des 
Contemporains,  by  express  permission  of  the  publishers, 
Isless.  Hachette,  of  Paris. 

GUSTAVE  MASSON. 
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NOTICE   SUR   M.    VILLEMAIN. 


ViLLEMAlN  (Abel-François),  célèbre  professeur  et  écrivain 
Français,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  Française,  ancien 
pair  de  France  et  ancien  ministre,  est  né  à  Paris,  le  ii  juin  1790. 
Il  suivit  les  cours  du  lycée  impérial  (aujourd'hui  lycée  Louis-le- 
Grand),  comme  élève  de  la  pension  tenue  par  l'helléniste  Planche.  5 
A  peine  âgé  de  douze  ans,  il  prenait  part  aux  représentations  de 
tragédies  Grecques  orgâtiisées  par  ses  camarades,  et  l'on  raconte 
que,  plus  de  trente  ans  plus  tard,  il  récitait  encore  en  Grec  tout 
son  ancien  rôle  d'Ulysse  dans  le  Philoctète  de  Sophocle.  Il  eut 
pour  professeur  de  rhétorique  Luce  de  Lancival,  qui  laissa,  1° 
dit-on,  plus  d'une  fois  son  jeune  élève  le  remplacer  dans  sa 
chaire  auprès  de  ses  condisciples.  Malgré  son  étonnante  supé- 
riorité, M,  Villemain  n'eut  que  d'insignifiants  succès  au  concours 
général. 

Ses  classes  terminées,  il  commença  l'étude  du  droit  ;  mais  i  5 
bientôt  de  Fontanes,  qui  le  rencontra  dans  le  monde,  fut  charmé 
de  son  esprit  et  voulut  lui  ouvrir  la  carrière  littéraire,  en  l'appe- 
lant dans  l'enseignement.  Il  le  nomma,  pour  ses  débuts,  pro- 
fesseur suppléant  de  rhétorique  au  lycée  Charlemagne  (1810),  et, 
peu  de  temps  après,  maître  de  conférences  de  littérature  Française  20 
et  de  versification  Latine  à  l'Ecole  normale.  Lorsqu'en  181 1, 
l'usage  du  discours  latin  fut  rétabli  dans  la  solennité  du  con- 
cours général,  ce  fut  M.  Villemain  qui  fut  chargé  de  la  prononcer, 
et  il  sut  se  faire  applaudir. 

L'année  suivante  s'ouvre  la  série  de  ses  succès  académiques.  -5 
Son  Eloge  de  Aloiitaigne,  couronné  par  l'Académie  Française,  le 
23  mars  1812,  obtint  le  plus  brillant  accueil.  Le  jeune  lauréat 
avait  eu  pour  concurrents  des  lauréats  émérites,  tels  que  Victorin 
Fabre,  Droz,  Jay,  etc.  Mais  il  avait  déployé  dans  ce  premier 
essai,  avec  un  sentiment  exquis  des  détails,  une  puissance  déjà  3° 
grande  de  généralisation  et  surtout  ce  don  naturel  d'une  langue 
harmonieuse  et  forte  qui  promettait  un  grand  écrivain.  Il  se  vit 
reçu  et  fêté  dans  tous  les  salons  littéraires  :  Suard,  le  comte  de 
Narbonne,  la  princesse  de  Vaudémont,   Benjamin  Constant,  se 
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disputèrent  le  jeune  lauréat,  qui  eut,  dès  cette  époque,  comme 
causeur,  un  prodigieux  succès.  On  dit  que  le  comte  de  Nar- 
bonne  le  recommanda  à  l'Empereur. 

Le  second  triomphe  littéraire  de  M,  Villemain  eut  un  bien 
5  autre  éclat.  Le  sujet  du  nouveau  discours  couronné  par  l'Aca- 
démie Française  était  :  Avantages  et  inconvénients  de  la  critique. 
Par  une  dérogation  extraordinaire,  l'auteur  fut  admis  à  lire  lui- 
même  son  mémoire  dans  la  séance  solennelle  de  l'Institut. 
C'était  le  21  avril  1814,  au  début  de  la  première  Restauration  • 

10  toute  l'élite  de  la  société  royaliste  et  de  l'armée  des  alliés  assistait 
à  cette  séance  ;  le  roi  de  Prusse  et  l'empereur  Alexandre  étaient 
aux  premiers  rangs.  M.  Villemain  préluda  à  sa  lecture  en 
adressant  à  ses  augustes  auditeurs  de  brillants  éloges  que  plu- 
sieurs de  ses  biographes  lui  ont  amèrement  reprochés  comme  un 

1 5  crime  de  lèse-nationalité,  sans  tenir  assez  de  compte  des  dates 
et  des  différences  qui  distinguent,  dans  leurs  caractères  et  dans 
leurs  conséquences,  la  première  et  la  seconde  Restauration. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  journaux  de  l'époque  présentent  cette 
solennité  comme  l'une  des  plus  belles  fêtes  dont  la  France  ait  pu 

20  offrir  aux  étrangers  le  spectacle. 

Deux  ans  après,  M.  Vilemain  reçut  encore  de  l'Académie 
Française  une  couronne  pour  V Eloge  de  Montesquieu  (25  août 
1816).  Il  occupait,  dès  lors,  une  chaire  à  la  Sorbonne,  la  chaire 
d'histoire  moderne,   comme  suppléant  de  M.  Guizot.     Royer- 

25  Collai-d  le  fit  passer  à  la  chaire  d^éloquence  Française,  qui  lui  con- 
venait mieux,  et  que,  sauf  quelques  interruptions,  il  occupa  pen- 
dant une  première  période  de  dix  années  (18 16-1826).  Il  traita 
amplement  de  la  littérature  Française  aux  XV*,  xvi°  et  XVll' 
siècles. 

30  En  1819,  le  jeune  professeur  fit  paraître  son  Histoire  de  Crom- 
well,  diaprés  les  mémoires  du  temps  et  les  recueils  parlementaires 
(2  vol.  in-8),  œuvre  sérieuse  et  accueillie  et  discutée  comme 
telle  ;  car,  malgré  le  dédain  avec  lequel  il  est  devenu  plus  tard 
de  mode  d'en  parler,  ce  livre  était  impatiemment   attendu  du 

35  public  et  il  fut  aussitôt  traduit  dans  diverses  langues  :  il  y  régnait, 
avec  le  style  simple  et  ferme  que  réclame  l'histoire,  une  modéra- 
tion libérale  qui  valut  à  l'auteur  à  la  fois  de  grands  éloges  et 
de  vives  critiques.  M.  Villemain,  favorablement  accueilli  par  le 
roi  Louis  XVI II.  entra,  à  cette  époque,  dans  la  vie  politique  : 

40  appelé  aux  fonctions  délicates  de  chef  de  la  division  de  l'impri- 
merie et  de  la  librairie,  il  devint  en  outre,  sous  le  ministère  de 
M.  Decazes,  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat.  Il  concourut, 
sous  l'influence  du  parti  doctrinaire  auquel  il  s'était  attaché,  a 
l'élaboration  des  lois  sur  la  presse.     Il  lut  décoré  de  la  Légion 

45  d'honneur  en  1820. 

Ses  talents  et  ses  travaux  littéraires  lui  valurent  bientôt  une 
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plus  flatteuse  récompense.  En  1 821,  il  se  vit  ou\Tir  les  portes  de 
l'Académie  française  :  il  y  remplaça  son  ancien  protecteur,  de 
Fontanes.  Reçu  par  l'académicien  Roger,  il  fut  chargé,  l'année 
suivante,  lui  qui  était  de  beaucoup  le  plus  jeune  de  ses  con- 
frères, de  recevoir  le  vénérable  Dacier,  qui  en  dev^enait  le  doyen.  5 
Cette  même  année,  M.  Villemain  donna  sa  traduction  de  la  Ré- 
publique de  Cicéron,  d'après  le  manuscrit  récemment  découvert 
par  Angelo  Mai,  avec  un  discours  préliminaire  et  de  savantes 
annotations  (1822).  Un  peu  plus  tard,  les  événements  de  la 
Grèce  et  les  sympathies  que  le  peuple  de  ce  pays  excitaient  en  10 
Europe,  tournèrent  ses  études  vers  l'histoire  récente  des  Hellènes, 
et  il  publia  successivement  l'étude  dramatique  intitulée  :  Las- 
caris,  ou  les  Grecs  du  xv°  siècle  (1825,  in-8),  qu'on  a  appelée  un 
bon  ouvrage  et  une  bonne  action,  et  un  Essai  stir  F  Etat  des 
Grecs  depuis  la  conquête  Musulmane  (même  année).  1 5 

Vers  la  fin  du  ministère  de  Villèle,  M.  Villemain,  qui  s'effor- 
çait d'unir,  dans  ses  livres  et  surtout  dans  ses  cours,  avec  son 
dévouement  au  roi  ses  instincts  de  libéralisme,  passa  peu  à  peu 
dans  l'opposition.  En  1827,  il  fut  chargé,  avec  Lacretelle  et 
Chateaubriand,  de  rédiger  la  supplique  adressée  à  Charles  X  20 
par  l'Académie  Française  contre  le  rétablissement  de  la  censure 
(loi  du  24  juin).  Il  se  vit  dépouillé  de  ses  fonctions  de  maître 
des  requêtes  ;  mais  sa  popularité  en  augmenta,  et  ses  cours  qu'il 
avait  repris  à  la  Sorbonne,  à  côté  de  ]MM.  Cousin  et  Guizot,  don- 
naient lieu  à  de  véritables  ovations.  Le  Globe  appelait  ses  25 
leçons  "  un  des  événements  intellectuels  les  plus  importants  de 
l'époque."  Au  commencement  de  1830,  il  fut  envoyé  à  la  Cham- 
bre des  Députés  par  le  collège  électoral  d'Evreux  (Eure). 

M.  Villemain  prit  place  dans  les  rangs  du  parti  libéral  et 
signa  l'Adresse  des  221.     Il  eut  une  part  assez  importante  aux  30 
travaux   et  aux  discussions  parlementaires  qui  signalèrent  la 
transformation  de  la  monarchie  constitutionnelle.     INIembre  du 
comité  de  révision  de  la  Charte,  il  combattit  l'article  relatif  au 
catholicisme  déclaré  religion  de  la  majorité.     Mais  il  siégea  un 
an  à  peine  à  la  Chambre,  et  n'obtint  pas  aux  élections  générales  35 
qui  suivirent  le  renouvellement  de  son  mandat.     Nommé  par 
Louis-Philippe,  en  1831,  membre  du  conseil  royal  de  l'instruction 
publique,  dont  il  devint  vice-président  en  1832,  il  fut,  le  5  mai  de 
cette  même  année,  élevé  à  la  dignité  de  pair  de  France.     Il  de- 
venait presque  en  même  temps  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  40 
française. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  part  que  M.  Villemain  a  prise  aux 
questions  politiques  du  jour  ;  c'est  comme  littérateur  exclusive- 
ment que  nous  voulons  l'apprécier.    Tout  le  monde  s'accorde  à 
reconnaître  dans  M.  Villemain  un  des  écrivains  les  plus  heureuse-  45 
ment  doués  de  notre  temps.     Il  réunit,  dans  un  style  inimitable, 
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avec  la  science  des  mots  et  des  tours,  la  variété  et  l'étendue  du 
savoir,  les  spirituelles  saillies,  Tintelligence  des  plus  hautes  idées 
et  le  sentiment  des  grandes  choses.  Il  a  l'éclat  et  la  mesure. 
Indépendant  et  modéré,  également  éloigné  des  témérités  de 
5  l'esprit  d'innovation  et  des  vulgarités  de  l'esprit  de  routine,  il  a 
su  garder,  par  un  sage  équilibre  entre  l'imagination  et  la  raison, 
la  plus  complète  harmonie  des  facultés  littéraires. 

Parmi  les  écrits  qu'il  nous  reste  à  citer  de  M.  Villemain,  il 
faut  placer  en  première  ligne  le  résumé  de  ses  leçons  des  années 

lo  1 828-1829,  sous  le  titre  de  Coins  de  liltératiire  F7-a?içaise,  tableau 
du  XVIII'  siècle  (5  vol.  in-8,  plusieurs  édit.).  Rappelons  ensuite  : 
Discours  et  viélanges  littéraires  (1823,  in  -8)  ;  Nouveaux  vié- 
langes  historiques  et  littéraires  (1827,  in-8)  ;  Etudes  de  littérature 
ancienne  et  étrangère  (1846,  in-8);  Tableau  de  l'éloquence  cliré- 

15  tienne  au  iv°  siècle  {2"  édit.,  1849)  5  Etudes  dliistoire  moderne 
(1846,  in-8)  ;  Choix  d'études  sur  la  littérature  co7itemporaiiie 
(1857,  in-8)  ;  ainsi  qu'un  grand  nombre  di  Essais,  Etudes,  Dis- 
cours, Notices,  Rapports  adressés  à  l'Académie  Française,  Pré- 
faces, et  tant  d'autres  morceaux,  marqués   tous   de  la  grande 

20  manière  de  l'auteur,  et  publiés  à  part  ou  insérés  dans  divers 
recueils,  et  ensuite  réunis  en  volumes.  En  général,  ses  livres, 
imprimés  d'abord  dans  le  format  in-8,  ont  reparu  dans  le  format 
in-8.  ]\I.  Villemain  est  mort  dans  la  nuit  du  7  au  8  mai  1870. 
Son  histoire  du  Pape  Grégoire  VII.,  longtemps  annoncée,  a  paru 

25  en  1873. 


PREFACE    DE    LA    TROISIEME    EDITION, 
EN    1826. 


Tout  ce  qui  parle  de  la  Grèce  attire  l'intérêt  public.  Il  y  a 
dans  cette  faveur  générale  un  mouvement  de  curiosité,  autant 
que  d'enthousiasme  et  d'espérance  ;  il  est  naturel  de  se  de- 
mander quel  a  été,  depuis  tant  de  siècles,  ce  peuple  oublié  si 
longtemps,  et  tout  à  coup  ressuscité  pour  l'histoire.  5 

Ainsi  on  a  pu  lire  quelques  scènes  historiques  du  xv*  siècle, 
où  les  Grecs  paraissent  aussi  différents  de  ce  qu'ils  sont  au- 
jourd'hui, que  des  cendres  le  sont  de  la  vie.  Nous  avions  essayé 
de  les  peindre  en  effet  tels  que  sont  les  peuples  civilisés  qui 
vont  mourir,  ingénieux,  diserts,  capables  même  d'enthousiasme,  i*^ 
mais  d'un  enthousiasme  spéculatif,  qui  ne  fait  ni  l'existence 
d'une  nation  ni  le  génie  d'un  homme.  C'est  de  ce  néant  pom- 
peux qu'est  sortie  la  race  Grecque,  pour  reparaître  à  demi  bar- 
bare, mutilée  par  les  stigmates  et  les  vices  d'une  longue  servi- 
tude, mais  ayant  conservé  la  croyance  et  retrouvé  le  courage.       ^5 

Les  Grecs  d'aujourd'hui  sont  comme  ces  hommes  longtemps 
obscurs,  dans  la  vie  desquels  on  recherche  toutes  les  époques, 
lorsqu'ils  deviennent  célèbres.  Comment  cette  nation,  morte 
depuis  trois  siècles,  a-t-elle  lentement  repris  la  vie,  et  s'est-elle 
régénérée  d'une  vieille  civilisation  par  un  esclavage  qui  lui  don-  20 
nait  la  barbarie?  Tout  acquiert  de  l'importance,  dans  ce  nou- 
veau point  de  vue.  Les  moindres  détails  de  mœurs,  les  plus 
tristes  images  de  misère  et  d'oppression,  les  plus  faibles  indi- 
ces de  courage  et  d'esprit  national,  les  superstitions  populaires 
s'agrandissent  par  le  dénoûment  glorieux  qu'elles  préparaient  25 
et  que  nous  voyons  éclore. 

Il  faut  le  dire  cependant,  cette  résurrection  d'un  peuple  était 
naguère  encore  près  de  s'évanouir  ;  et  l'héroïque  résistance  de 
1820  semblait  menacée  d'aller  se  perdre,  avec  la  nation  elle- 
même,  dans  l'abîme  de  la  tyrannie   Musulmane,  et  de  n'être  3<^ 
qu'un   dernier   épisode   un   peu    long   de  ces    tristes   annales. 


X  PREFACE. 

L'armée  Egyptienne,  transportée  par  des  vaisseaux  Chrétiens, 
servie  par  des  officiers  et  des  artilleurs  Chrétiens,  conseillée, 
préconisée  par  des  hommes  d'Etat  Chrétiens,  avait  occupé  le 
sol  presque  entier  de  la  Morée.  Tout  périssait  ou  fuyait.  Ibra- 
5  him,  à  la  tête  de  ses  nègres  et  de  ses  Arabes,  enrégimentés  en 
lignes,  et  faisant  un  feu  régulier,  avait,  d'après  l'avis  de  ses  con- 
seillers diplomatiques,  emprunté  l'humanité  comme  la  tactique 
de  l'Europe  ;  il  ne  brûlait  pas  d'abord  tous  les  villages  ;  il  ne 
massacrait  pas  tous  les  vaincus  ;  il  avait  une  espèce  de  clé- 

lo  mence  moderne,  qu'on  lui  avait  soigneusement  recommandée 
comme  un  moyen  de  victoire  et  de  prochaine  extermination. 
Il  était,  de  Vienne  à  Trieste,  célébré  comme  un  vainqueur  clé- 
ment et  un  sage  politique.  Enfin,  soit  puissance  de  la  discipline, 
soit  supériorité  du  nombre,  soit  influence  de  l'intrigue  et  de  l'or, 

ic  le  pacha  voyait  tout  tomber  devant  lui  ;  mais  il  fut  bientôt  las 
de  cette  humanité  apprise  qui  le  privait  du  meurtre  et  ne  lui 
donnait  pas  un  sujet  de  plus.  Les  incendies,  les  massacres  des 
prêtres,  les  envois  de  têtes  coupées,  recommencèrent  avec  une 
cruauté  plus  atroce  que  jamais.     Ibrahim  ne  fit  plus  que  des 

20  morts  ou  des  captifs.  Le  fanatisme  Mahométan  s'acharna  même 
sur  la  malheureuse  Grèce  avec  un  redoublement  de  fureur  ;  et 
l'été  de  1825  parut  près  de  devenir  le  terme  de  cette  guerre  et 
la  fin  du  nom  Chrétien  dans  la  Grèce. 

De  nouveaux  efforts  ont  enfin  détourné  ce  péril  :  tandis  que 

25  le  plus  expérimenté  des  anciens  Clephtes  ramenait  au  combat 
ses  bandes  irrégulières,  la  discipline  Européenne  a  commencé 
de  s'introduire  parmi  les  Grecs  de  la  Morée.  Le  système  d'im- 
mobilité politique  qui  frappait  de  réprobation  le  courage  de  ce 
malheureux  peuple,  a  été  tout  à  coup  ébranlé  par  un   grand 

30  événement. 

Le  monde  voyait  avec  étonnement,  depuis  cinq  ans,  un  mo- 
narque d'une  âme  élevée,  sensible  à  la  religion  et  à  la  gloire, 
qui  s'interdisait  tout  signe  de  pitié  envers  un  peuple  dont  il  par- 
tageait la  foi,  et  dont  ses  ancêtres  avaient  souvent  excité  le  zèle. 

35  Cette  conduite  s'expliquera  peut-être  par  un  sentiment  de  devoir 
singulièrement  placé,  mais  concevable  dans  un  homme  qui  se 
croyait  garant  de  la  paix  de  l'Europe  et  sacrifiait  tout  au  scru- 
pule de  cette  mission  ;  elle  peut  aussi  s'expliquer  par  ce  besoin 
de  repos  et  cette  hésitation  à  tenter  la  fortune  que  devait  éprou- 

40  ver  un  prince  jeté,  malgré  lui,  dans  une  guerre  immense,  dont 
il  était  sorti  vainqueur  avec  une  dictature  paisible,  qu'il  ne 
voulait  pas  compromettre.  Enfin  les  troubles  récents  de  la 
Russie  peuvent  indiquer  un  genre  de  péril  connu  du  dernier 
empereur,  et  qui  occupait  tous  ses  soins.     Mais  s'il  en  est  ainsi, 

Ar  on  avouera  que  le  succès  n'a  pas  été  proportionné  à  la  grandeur 
du  sacrifice.     On  conçoit  difficilement  qu'une  guerre  religieuse 
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et  nationale  eût  autant  nourri  les  germes  de  mécontentement 
et  de  sédition,  qu'a  dû  le  faire  le  repos  forcé  d'un  million  de 
soldats,  en  présence  du  massacre  des  Grecs. 

Souvent  une  guerre  étrangère  fut  une  diversion  qui  éloigna 
des  troubles  intérieurs,  et  il  semble  que  les  jeunes  officiers  du  e 
Nord  engagés  contre  la  Turquie  auraient  plus  facilement  oublié 
ces  idées  de  révolution,  qu'on  les  accuse  d'avoir  recueillies  dans 
leurs  expéditions  d'Occident.  Faudrait-il  donc  en  conclure  que 
là,  comme  ailleurs,  la  politique  la  plus  généreuse  eût  été  la  plus 
habile?  lo 

Peut-être  cette  pensée  a-t-elle  troublé  les  derniers  moments 
d'un  prince  qui  comptait  sur  une  vie  plus  longue  et  qui  méritait 
de  n'emporter  aucun  remords  dans  la  tombe.  On  dit  qu'Alex- 
andre, en  voyant  la  résistance  obstinée  des  Grecs,  en  entendant 
les  cris  de  tant  de  victimes  égorgées  dans  les  ennemis  de  la  15 
croix,  fut  souvent  inquiet  sur  l'inaction  qu'il  s'était  imposée,  et 
qu'enfin  il  voulait  en  sortir,  lorsque  la  mort  le  prévint.  À  l'époque 
du  débordement  de  la  Néwa,  il  n'avait  pas  vu  sans  douleur 
la  religieuse  consternation  de  son  peuple  interprétant  ce  dé- 
sastre comme  un  signe  de  la  colère  céleste,  pour  l'abandon  des  20 
Chrétiens  de  Grèce.  Avant  son  départ  pour  la  Crimée,  il  n'avait 
pas  entendu  sans  émotion,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Alexandre 
Newsky,  un  vénérable  archevêque  qui  s'était  écrié,  en  lui  pré- 
sentant la  croix,  au  milieu  de  la  cérémonie  sainte  :  "  Elle  est 
foulée  aux  pieds  par  les  infidèles  ;  et  elle  ne  trouve  pas  de  ven-  2  c 
geur  !"  Mais  la  Providence  ne  permet  pas  toujours  aux  hommes 
de  faire  le  bien  qu'ils  ont  longtemps  différé  ;  et,  dans  un  coin 
de  cette  Grèce  abandonnée  et  sanglante,  la  garnison  de  Misso- 
longhi  a  célébré  l'office  des  morts  pour  l'autocrate  Alexandre 
Paulowitz.  -,Q 

Il  semble  que  désormais  les  puissances  de  l'Europe  ont  en-  ^ 
vers  la  mémoire  d'Alexandre  la  même  dette  qu'envers  l'huma- 
nité.    On  a  peine  à  concevoir  quels  intérêts  peuvent  s'y  opposer 
encore. 

"L'empire  des  Turcs,  disait  un  grand  écrivain  au  milieu  du  3^ 
siècle  dernier,  subsistera  longtemps  ;  car  si  quelque  prince  que 
ce  fût  mettait  cet  empire  en  péril,  en  poursuivant  ses  conquêtes, 
les  trois  puissances  commerçantes  de  l'Europe  connaissent  trop 
leurs  affaires  pour  n'en  pas  prendre  la  défense  sur-le-champ. 
C'est  leur  félicité,  que  Dieu  ait  permis  qu'il  y  ait  dans  le  monde  4° 
des  Turcs  et  des  Espagnols,  c'est-à-dire  les  hommes  du  monde 
les  plus  propres  à  posséder  inutilement  un  grand  empire." 

Un  siècle  ne  s'est  pas  encore  écoulé  depuis  cette  prédiction, 
et  les  Espagnols  ont  perdu  la  plus  riche  moitié  de  ce  grand 
empire  qu'ils  possédaient  inutilement,  suivant  Montesquieu  ;  et  45 
la  plus  active  des  puissances  commerciales  s'est  très-bien  ar- 
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rangée  de  ce  changement  ;  et  les  autres  attendent  l'occasion  d'y 
prendre  part.  La  Turquie  peut  également  perdre  la  Grèce,  où 
elle  n'avait  colonisé  que  la  barbarie,  sans  que  le  commerce  de 
l'Europe  ait  à  redouter  ce  changement.  Car  il  gagnerait  plus 
5  à  l'activité  des  Grecs  exploitant  un  sol  fertile,  qu'il  n'a  pu  gagner 
jamais  à  l'indolente  pénurie  des  Turcs. 

Cependant  ce  vieux  colosse  de  l'empire  Ottoman  ne  pourrait 
encore  tomber,  du  consentement  de  toutes  les  puissances  ;  car 
il  est  plus  difficile  à  partager  qu'à  détruire.     Mais  du  moins 

10  qu'on  ne  lui  rende  pas  ce  qu'il  a  perdu,  ce  qu'il  ne  peut  re- 
prendre que  par  la  destruction  de  tout  un  peuple  !  qu'on  ne 
ranime  pas  la  barbarie  Turque  expirante  ;  qu'on  laisse  vivre 
les  Chrétiens  échappés  à  cinq  ans  de  guerre  et  de  massacres  ! 
Voilà  ce  que  demandent  le  bon  sens,  l'humanité,  la  politique. 

15  Que  la  Grèce  soit  enlevée  aux  bêtes  féroces  qui  la  déchirent! 
ce  n'est  pas  là  une  question  de  théorie  sociale  ;  c'est  un  vœu 
de  religion  et  d'humanité.  Nous  avons  rappelé  à  cet  égard  ce 
qu'avaient  entrepris  plusieurs  pontifes,  dans  le  xv^  siècle  et  le 
siècle  suivant.     Pourquoi  la  même  autorité  sainte  n'a-t-elle  pas 

20  parlé  de  nos  jours?  Que  n'eût-elle  pas  fait  dans  une  sem- 
iDlable  cause?  et  qu'il  eût  été  beau  de  voir,  dans  une  occasion 
solennelle,  le  pontife  de  Rome  appelant,  sur  les  malheurs  de 
la  Grèce  et  la  désolation  de  ses  temples,  la  pitié  de  tous  les 
Chrétiens  d'Occident  !     Il  y  a  trois  ans,  lorsque  la  mort  du 

25  vénérable  Pie  VIL  fut  annoncée  dans  la  Grèce,  tous  les  vais- 
seaux Grecs  se  couvrirent  de  drapeaux  noirs.  Portera-t-on  le 
deuil  de  la  Grèce  dans  l'Europe  Chrétienne? 

Depuis  cinq  ans,  rien  de  décisif  pour  la  Grèce,  excepté  son 
héroïsme.   Aucun  signe  de  salut  ne  s'est  levé  sur  l'horizon  Chré- 

20  tien.  Le  Nord  est  immobile  :  la  diplomatie  voyage  et  délibère  ; 
cependant  le  sang  coule,  le  sacrifice  s'achève  ;  la  faim,  la  misère, 
le  sabre  des  Turcs  moissonnent  cette  nation  coupable  d'avoir 
osé  revivre  au  Christianisme  et  à  la  liberté. 

La  Grèce  meurt  longtemps.     Une  de  ses  villes   attire  les 

35  yeux  de  toute  l'Europe,  par  son  intrépide  résistance  et  l'incer- 
titude de  sa  destinée.  Missolonghi,  sous  les  feux  cjui  l'écrasent, 
sous  les  assauts  redoublés  des  Barbares,  est  enveloppé  pour 
nous  d'un  sombre  nuage.  Il  semble  par  moments  qu'il  se  dis- 
sipe, et  que  nous  pouvons  encore  apercevoir  sur  des  débris  quel- 

40  ques  hommes  qui  combattent  au  pied  d'une  croix.  L'admira- 
tion publicjue  les  suit  de  ses  vœux  ;  elle  tremble  ;  elle  espère  ; 
elle  annonce  leur  victoire. 

Ils  ne  peuvent  avoir  d'autre  salut  ;  l'empire  Ottoman  ne  veut 
plus  même  d'esclaves.    Dans  le  sanguinaire  orgueil  de  sa  puis- 

45  sance  au  déclin,  il  aime  mieux  multiplier  les  cordons  de  têtes 
liumaines  attachées  aux  portes  du  sérail  :  c'est  la  réponse  qu'au- 
ront les  ambassadeurs  Chrétiens. 


PREFACE.  xili 

Et  toutefois,  peut-on  songer  sans  frémir  que  jamais  plus 
affreux  abus  de  la  guerre  ne  fut  plus  facile  à  réprimer?  La 
barbarie  n'égorge  en  ce  moment  que  sous  la  tolérance  des  Etats 
civilisés.  Un  conseil,  une  menace  expressive  feraient  rentrer 
la  Turquie  dans  le  néant  de  son  impuissance.  Mais  il  faut  pour  5 
cela  l'accord  de  plusieurs  gouvernements  ;  il  y  a  des  intérêts 
difficiles  à  régler,  des  troubles  dangereux  à  prévenir.  Ah  ! 
croyez-vous  qu'aucun  des  grands  hommes  dont  s'honore  l'his- 
toire, eût  été,  dans  de  pareilles  circonstances,  arrêté  par  de  tels 
obstacles?  Est-il  un  autre  exemple  d'une  si  longue  atrocité  lO 
soufferte  en  pleine  civilisation,  à  la  lumière  du  Christianisme  ? 
Veut-on  donc  promulguer  hautement  que  la  religion,  la  justice, 
l'humanité,  ne  sont  que  de  vains  mots  ?  Veut-on  décréditer  les 
solennités  du  culte  interrompues  par  les  cris  lointains  des  mar- 
tyrs de  la  croix?  Que  sont  en  effet  les  pratiques  d'une  piété  15 
facile  et  quelquefois  ambitieuse,  à  côté  de  la  communion  vrai- 
ment sainte  de  ces  guerriers  quittant  l'autel  pour  aller  mourir, 
dévoués  à  leur  Dieu  et  à  leur  pays  ? 

Partout,  il  est  vrai,  dans  l'Europe,  la  pitié  publique  se  mani- 
feste ;  des  aumônes  sont  réunies,  des  secours  sont  envoyés.     En  20 
France,  d'éloquentes  protestations  sont  consacrées  par  les  suf- 
frages de  l'un  des  grands  corps  de  l'Etat.     On  voit  à  Paris  les 
femmes  les  plus  distinguées  à  tous  les  titres  faire  de  pieuses 
quêtes  pour  les  combattants  et  les  blessés  de  la  Grèce  :    tous 
les  arts  rivalisent  de  zèle  et  de  générosité  ;  le  même  sentiment  25 
éclate,  le  même  exemple  se  renouvelle  dans  toutes  nos  villes. 
La  Suisse,  la  Belgique,  une  partie  de  l'Allemagne,  quelques  hom-J 
mes  de  l'Angleterre  ne  montrent  pas  moins  d'humanité  ;  mais 
que  seront  tous  ces  secours,  si  la  pitié  ne  vient  pas  encore  de 
plus  haut?  30 

Il  est  à  croire  que  l'empire  Turc,  aidé,  recruté,  dirigé  par  les 
secours  de  la  civilisation  moderne,  pourrait,  dans  peu  d'années, 
beaucoup  avancer  la  destruction  de  la  race  Grecque.  Ces  fa- 
milles errantes,  ces  populations  de  vieillards  et  de  femmes,  ré- 
fugiées sur  des  îlots  déserts,  s'éteindraient  promptement  ;  les  35 
bandes  irrégulières  ou  disciplinées  qui  résistent  encore  succom- 
beraient à  leur  tour.  Alors,  des  hordes  nouvelles  seraient  trans- 
plantées dans  la  Grèce  ;  une  nouvelle  avant-garde  de  peste  et 
de  barbarie  viendrait  border  ce  côté  de  l'empire  Turc  ;  Hydra, 
le  dernier  espoir  de  la  Grèce,  périrait  assiégé  par  quelques-uns  40 
de  ces  vaisseaux  Turcs  construits  dans  nos  ports  ;  une  race  Chré- 
tienne aurait  disparu  lentement,  difficilement,  par  une  glorieuse 
agonie  ;  quelques  malheureux  restes  échappés  au  massacre  se 
répandraient  dans  l'Europe,  comme  ces  Grecs  réfugiés  de  Bv- 
zance,  il  y  a  trois  siècles.  Cette  fois,  ce  ne  seraient  pas  des  thé-  45 
ologiens  et  des  lettrés,  débris  d'un  peuple  vieilli,  mais  quelques 
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enfants  de  ces  héros,  gloire  immortelle  d'un  peuple  rajeuni. 
Nous  fonderions  apparemment  des  hospices  pour  eux.  Mais 
peut-on  dire  assez  quel  serait  le  sentiment  de  honte  et  de  dou- 
leur, le  sinistre  malaise  qui  suivrait  ce  spectacle  d'un  peuple 
5  exterminé  tout  entier,  pour  avoir  voulu  conserver  son  culte  et 
son  indépendance  !  Ah  !  pour  l'honneur  de  la  religion,  pour 
la  paix  des  empires,  qu'un  si  grand  malheur  ne  s'accomphsse 
jamais  ! 

Et  si,  comme  tout  l'annonce,  ce  dénoûment  funeste  est  re- 

10  tardé  à  force  de  courage;  si  d'affreux  désastres  laissent  encore 
quelque  espérance,  puisse  la  politique  Européenne  profiter  de 
cette  trêve  qui  lui  est  laissée  pour  s'absoudre  elle-même,  et  pour 
sauver  un  peuple  dont  la  destruction  achevée  flétrirait  à  jamais 
notre  époque  !     Puisse  le  sacerdoce  faire  entendre  sa  voix,  et 

15  se  rappeler  ces  belles  paroles  de  Chrysostôme  conseillant  un 
acte  de  justice  et  d'humanité  :  "  Il  ne  s'agit  pas  seulement  ici 
du  sort  d'une  ville,  mais  de  l'honneur  du  Christianisme  tout 
entier."  Et  cependant  que  les  efforts  de  la  charité  publique  ne 
se  lassent  pas  !  que  ce  zèle  si  ingénieux  à  secourir  le  malheur 

20  s'anime  et  se  multiplie  !  que  partout  il  parle,  il  agisse  !  la  civi- 
lisation à  elle  seule  peut  sauver  la  Grèce. 

P.  S.  Enfin  l'indifférence  flegmatique  des  hommes  d'Etat 
s'est  lassée  ;  le  temps  a  marché.  Les  effroyables  spectacles 
que  nous  déplorions  sont  devenus  des  souvenirs.     Missolonghi 

25  a  péri  dans  le  sang  et  la  flamme  !  Quelques  centaines  de  guer- 
riers-, traînant,  au  milieu  d'eux,  des  enfants  et  des  femmes,  ont 
traversé,  entre  des  batteries,  par  une  route  jonchée  de  leurs 
morts,  le  camp  d'Ibrahim.  Ces  restes  de  la  Grèce  nouvelle 
sont  allés  mourir  devant  la  citadelle  d'Athènes,  assiégée  par  les 

30  Turcs. 

Mais  ici,  je  ne  sais  par  quel  motif,  notre  Europe  a  eu  plus 
de  pitié  pour  des  ruines  que  pour  des  héros.  On  n'a  pas  voulu 
peut-être  que  le  Parthénon  périt  dans  une  explosion  dernière. 
On  s'est  interposé  en  faveur  de  la  garnison  d'Athènes  ;  et  grâces 

35  en  soient  rendues  à  un  noble  sentiment  !  On  a  voulu  sauver  ce 
généreux  Français,  éprouvé  par  tant  de  fortunes  diverses,  et  qui 
serait  mort  avec  ceux  qu'il  avait  défendus.  Là  commence,  il 
faut  le  croire,  une  conduite  nouvelle  et  décisive  pour  le  salut 
de  la  Grèce.     Le  traité  du   20  juin  1827  est  venu  promettre, 

40  par  la  signature  de  trois  grandes  puissances,  un  secours  qui  ne 
saurait  être  inutile,  sans  une  dérision  flétrissante.  Vainement 
on  remarque  les  expressions  timides  ou  ambiguës  de  ce  traité, 
le  soin  de  garder  une  sorte  de  neutralité  entre  les  bourreaux  et 
les  victimes,  la  menace  éventuelle  en  réserve  contre  les  mal- 

45  heureux  Grecs  ;  il  faut  admettre  ces  précautions,  en  partie  dic- 
tées par  la  pudeur  du  passé,  et  par  les  difficultés  même  qui  sont 
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uces  d'une  fausse  et  cruelle  politique.  On  ne  peut  pas  renier 
tout  à  coup  le  langage  que  l'on  a  tenu  si  longtemps  :  on  ne 
peut  pas  dire  anathème  à  sa  propre  conduite.  Que  la  cause 
de  rhumanité  soit  sauvée,  quoique  bien  tard  ;  c'est  encore  un 
sujet  d'éloge  et  de  joie.  5 

On  sent  ici  la  puissance  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Il 
n'y  a  pas  longtemps  encore,  la  tribune  de  France  a  retenti  de 
sopbismes  et  d'invectives  contre  les  Grecs.  Une  réponse  élo- 
quente et  simple  justifia  les  victimes,  et  montra  ce  que  le  zèle 
de  quelques  Français  et  la  générosité  publique  avaient  fait  pour  lo 
soulager  un  peuple  malheureux.  Ces  secours,  fruit  de  tant 
d'efforts,  étaient  bien  faibles  sans  doute,  si  on  les  compare  aux 
maux  effroyables  dont  six  ans  de  guerre  et  de  ravage  ont  affligé 
la  Grèce.  Mais  l'exemple  avait  été  plus  salutaire  encore  que 
le  bienfait.  Tant  de  voix  qui  se  sont  élevées  de  toutes  parts,  15 
et  surtout  de  la  France,  pour  accuser  une  apathie  barbare,  ont 
agi  sur  ceux  même  qui  semblaient  les  dédaigner.  La  supplique 
des  Grecs  avait  été  durement  repoussée  du  Congrès  de  Laybach  ; 
mais  le  cri  de  l'Europe,  émue  d"horreur,  a  lentement  pénétré 
dans  les  conseils  des  princes.  L'indignation  des  peuples  a  ré-  20 
veillé  la  conscience  des  politiques.  C'est  un  des  services  qu'a 
rendus  au  monde  cette  liberté  de  la  presse,  tant  accusée,  mais 
accusée  surtout  du  bien  qu'elle  a  fait. 

La  France  a  vu  le  succès  de  ses  vœux  au  moment  où  elle 
venait  de  perdre  la  liberté,  qui  lui  avait  servi  si  noblement  à  les  25 
exprimer.     Et  l'on  peut  dire  que  l'opinion  a  joui  de  sa  plus  belle 
victoire,  le  jour  même  où  elle  subissait  l'affront  d'une  chaîne 
nouvelle.     Depuis  cette  époque  a  paru  la  réponse   du   divan, 
écrite  avec  cette  bonne  foi  d'un  depotisme  ignorant,  que  l'on 
inquiète    dans    ses    massacres.      Aucune   ironie   de   publiciste  30 
n'aurait  sans  doute  été  plus  amère  que  la  prétention  de  ces  Bar- 
bares  à   séparer  le  monde   en   souverainetés  absolues,  parmi 
lesquelles  ils  réclament  leur  part  de  droit  divin  et  d'oppression 
inviolable.     Certes,  la  liberté  de  la  presse  n'aurait  pas  trouvé, 
contre  les  abus  du  pouvoir  arbitraire,  un  plus  piquant  sarcasme  35 
que  ce  naïf  et  injurieux  parallèle  allégué  par  la  chancellerie  de 
Constantinople.     Il  semble  nous  prédire  que  le  vœu  des  trois 
puissances  d'Europe  va  trouver  des  obstacles.     Quand  cesse- 
ront-ils.' quand  la  destruction  s'arrêtera-t-elle  pour  la  Grèce.'' 
La  face  du  monde  est  si  changeante  et  la  mort  si  prompte,  que  40 
l'homme  d'État  auquel  arrive  la  pensée  du  bien,  doit  se  hâter 
de  l'accomplir  et  d'honorer  son  nom. 

Déjà  l'un  des  auteurs  du  traité  du  20  juin,  le  ministre  qui, 
promettant  partout  l'émancipation  et  la  justice,  avait  fondé  son 
pouvoir  sur  l'attente  de  toutes  les  âmes  généreuses,  Canning  a  45 
cessé  de  vivre.     Interprète  éclatant  plutôt  que  soutien  néces- 
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saire  du  vœu  public,  il  laisse  après  lui  des  hommes  qui  n'aban- 
donneront pas  son  ouvrage  ;  et,  quoique  le  salut  de  la  Grèce 
soit  une  question  secondaire  dans  les  vœux  de  la  philanthropie 
Anglaise,  l'esprit  de  liberté  doit  la  soutenir  ;  et,  sans  doute,  la 
5  politique  saura  bien  y  gagner  quelque  chose. 

De  grands  motifs  d'ambition  rappellent  aussi  sur  la  Grèce 
l'ancienne  protection  de  la  Russie.  La  France  arrive  la  der- 
nière ;  elle  semble  traînée  vers  le  but,  où  l'opinion  nationale 
l'aurait  portée  dès  longtemps.     Puisse  du  moins  cette  coalition 

loêtre  sincère  dans  le  vœu  de  conserver  ce  qui  reste  du  peuple 
grec  !  puissent  enfin  ses  flottes  ne  pas  arriver  pour  ensevelir 
des  morts  !  Il  est  manifeste  que  tous  les  conseils  des  souver- 
ains hésitent  avant  de  porter  le  premier  coup  à  l'empire  Turc. 
On  craint  le  commencement  d'une  guerre  et  l'ébranlement  de 

15  l'Europe  ;  mais  la  nécessité  des  choses  pousse  à  cette  guerre; 
elle  est  tôt  ou  tard  inévitable  ;  et  il  vaut  mieux  s'y  préparer  sous 
de  favorables  auspices,  en  sauvant  la  vie  d'un  peuple.  La  poli- 
tique, dans  ses  entreprises,  n'a  pas  toujours  de  si  heureux  com- 
mencements. 
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NOUVELLE    HISTORIQUE. 


Ex  l'année  1453,  quelques  Italiens  de  noble  famille  e'taient 
venus  pour  visiter  la  Sicile,  et  voir  de  près  le  mont  Etna, 
dont  les  cimes  fumantes  attirent  depuis  tant  de  siècles  la 
curiosité  des  voyageurs.  C'étaient  des  jeunes  gens  de 
Venise  et  de  Florence,  qui  avaient  étudié  la  scolastique  5 
sous  les  plus  habiles  docteurs,  connaissaient  les  lettres 
Latines,  et  faisaient  quelquefois  des  vers  en  langue  vul- 
gaire. Savants  et  polis  comme  ils  étaient,  la  Sicile  leur 
semblait  un  pays  barbare,  où  rien  ne  leur  rappelait  les 
belles  cités  de  l'Italie  et  le  riche  commerce  de  Gênes  et  10 
de  Venise.  Ils  passaient  les  jours  à  parcourir  avec  éton- 
nement  ces  contrées  malheureuses,  au  milieu  de  tous  les 
dons  de  la  nature,  et  malgré  la  fécondité  d'un  sol  échauffé 
par  le  volcan.  Ils  erraient  sous  ces  fraîches  allées'  de 
platanes,  qui  descendent  depuis  Taurominium  jusqu'au  pied  15 
de  l'Etna,  tandis  que  d'un  côté  de  riches  vignobles  s'élèvent 
en  amphithéâtre,  et  que  de  l'autre  la  mer  présente  au  loin 
la  perspective  continue  de  ses  flots,  et  mêle  ses  mugisse- 
ments à  ceux  de  la  montagne. 

Ces  grands  spectacles  ne  pouvaient  détacher  entièrement  20 
leur  souvenir  de  ce  qu'ils  avaient  admiré  dans  leur  patrie. 
En  voyant,  sur  cette  terre  si  fertile,  un  peuple  rare,  pauvre, 
rude  dans  ses  mœurs  et  dans  son  langage,  ils  comprenaient 

^  Ces  descriptions  appartiennent  à  la  Sicile  du  xv°  siècle,  telle  que 
Bembo  la  représente  dans  un  dialogue  plein  d'imagination  sur  l'Etna. 
Les  mêmes  lieux  sont  aujourd'hui  incultes  et  stériles. 
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ce  que  les  arts  et  le  travail  peuvent  donner  à  l'homme  ; 
et  ils  redisaient,  à  la  gloire  de  l'Italie,  quelques  vers  de 
Pe'trarque.  Plus  d'une  fois  aussi,  pour  se  délasser  de  la 
contemplation  des  ruines,  assis  sur  les  débris  d'un  temple 
5  Grec,  ou  dans  un  cirque  Romain,  ils  se  rappelaient  quelques- 
unes  de  ces  fictions  frivoles  qui  avaient  rendu  les  noms  de 
Boccace  et  du  Pogge  si  fameux  dans  toute  l'Italie  :  tels 
étaient  alors  le  goût  et  le  génie  des  Italiens.  La  ferveur 
enthousiaste  et  guerrière  qui  avait  animé  le  moyen  cage,  et 

10  qui  commençait  à  s'aôaiblir  dans  toute  l'Europe,  n'avait 
depuis  longtemps  chez  ce  peuple  presque  aucun  pouvoir. 
La  cour  de  Rome,  la  démocratie  de  Florence,  la  politique, 
le  commerce  et  les  voluptés  de  Venise,  tout  cela  repoussait 
également  les  mœurs  chevaleresques. 

15  Ces  jeunes  voyageurs  avaient  bien  entendu  dire,  avant 
de  quitter  l'Italie,  que  le  sultan  des  Turcs,  Mahomet  II, 
devait  bientôt  assiéger  Constantinople  avec  une  formidable 
armée  ;  mais  cette  nouvelle  ne  leur  avait  paru  exciter  dans 
les  esprits  qu'un   médiocre  intérêt  en  faveur  d'un    peuple 

20  schismatique,  follement  obstiné  dans  une  erreur  qu'il  avait 
en  vain  promis  de  rétracter,  au  dernier  concile  de  Florence. 
Ce  n'était  plus  le  temps  des  croisades,  et  Byzance  n'était 
pas-  Jérusalem.  L'annonce  du  péril  de  la  ville  impériale 
n'avait  donc  sérieusement  occupé  que  quelques  marchands 

25  de  Pise  et  de  Venise,  qui  négociaient  dans  les  mers  du 
Levant,  et  qui  avaient  saisi  cette  occasion  de  vendre  à  la 
fois  aux  Grecs  et  aux  Turcs  de  la  poudre  et  des  armes. 
Mais  la  Sicile  était  alors  tellement  dénuée  de  commerce  et 
d'industrie,  que  l'on  ne  s'y  était  avisé  d'aucune  expédition 

30  semblable  ;  et  l'on  ignorait,  dans  cette  île,  quel  était  le  sort 
ou  le  danger  de  Constantinople.  Un  zèle  aveugle  pour 
la  religion  Romaine  rendait  seulement  le  nom  de  Byzance 
odieux  parmi  le  peuple,  qui  regardait  les  Grecs  comme  des 
impies,  ennemis  de  Dieu  et  des  saintes  images. 

35  Un  soir  que  nos  jeunes  voyageurs  s'étaient  arrêtés  à 
l'orient  de  Catane,  pour  contempler  les  derniers  feux  du 
soleil  qui,  près  de  s'éteindre,  coloraient  d'une  lumière 
rougeâtre  la  cime  enfumée  de  l'Etna,  et  semblaient  répéter 
dans  les  flots  l'incendie  du  volcan,  la  vue  d'un  vaisseau 

40  s'avançant  vers  la  côte  à  force  de  rames  frappa  leurs  regards. 
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La  voile  Latine  demi-plie'e  autour  du  mât,  la  croix  qui  la 
surmonte,  tout  annonce  un  navire  Chre'tien,  II  approche, 
il  aborde  ;  et  tandis  que  les  esclaves  Turcs,  enchaînés  sur 
les  bancs  de  rameurs,  laissent  voir,  au  milieu  de  leur  misère, 
une  sorte  de  joie  insultante  et  féroce,  des  hommes  d'un  5 
maintien  noble,  mais  abattu,  des  vieillards  gémissants  pa- 
raissent sur  le  tillac,  et  saluent  avec  des  cris  de  douleur  la 
rive  prochaine.  Ils  descendent,  et  tombant  à  genoux,  ren- 
dent grâce  à  Dieu  qui  les  a  sauvés.  Du  navire  sortent  des 
enfants,  des  blessés,  des  femmes.  Couvertes  de  longues  10 
robes  blanches,  le  visage  caché  sous  un  voile,  étouffant  par 
pudeur  même  le  désespoir,  ces  femmes,  immobiles  sur  le 
rivage,  semblaient  à  la  beauté  de  leur  taille,  des  statues 
antiques. 

Un  homme  qui,  par  la  majesté  de  ses  traits,  paraissait  15 
commander  aux  autres,  élève  la  voix  :  "  Nous  fuyons  de 
Constantinople,  dit-il  ;  nos  frères  sont  morts  ou  captifs  ; 
l'empereur  est  tué;  le  temple  de  Sainte-Sophie  est  souillé 
par  Mahomet  :  et  nous  venons  chercher  un  asile  dans  cette 
Europe  Chrétienne  qui  n'a  pas  voulu  nous  secourir."  20 

Ces  paroles,  cette  image  de  deuil,  cette  soudaine  appa- 
rition d'une  si  grande  infortune  frappent  vivement  les 
voyageurs  Italiens  et  quelques  habitants  accourus  au  bord 
de  la  mer.  L'aversion  superstitieuse  qui  s'attachait  au 
nom  des  Grecs  semble  vaincue  dans  les  Siciliens  eux-mêmes  25 
par  l'empressement  du  zèle  et  de  la  curiosité.  On  entoure 
les  fugitifs  ;  on  les  conduit  dans  un  monastère  élevé  sur  la 
côte,  et  dont  les  bâtiments  extérieurs  étaient,  suivant  l'usage, 
un  asile  ouvert  aux  étrangers.  Naguère,  les  religieux  de  ce 
couvent  auraient  craint  d'en  laisser  franchir  le  seuil  à  des  30 
schismatiques  de  l'Église  d'Orient,  et  les  Grecs  de  Byzance 
auraient  eux-mêmes  cru  devenir  profanes,  en  approchant 
d'une  église  Romaine  ;  mais  le  malheur  fait  oublier  un 
moment  ces  tristes  haines. 

Parmi  les  voyageurs  Italiens,  un  jeune  Médicis  surtout  35 
ne  pouvait  contenir  sa  vive  douleur,  en  voyant  ces  derniers 
débris  d'un  grand  peuple,  "  Qu'avons-nous  fait?  s'écria-t-il. 
Comment  Constantinople,  cette  ville  que  l'on  disait  encore 
si  puissante,  est-elle  tombée  au  pouvoir  des  Turcs  ?  N'aviez- 
vous   pas    des    richesses,   d'immenses    trésors    enviés    par  40 
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l'Europe?  —  Il  n'y  avait  plus  parmi  nous  d'amour  de  la 
patrie,  re'pondit  celui  qui  paraissait  le  chef  des  fugitifs  ; 
les  citoyens  ont  gardé  chacun  leurs  richesses,  et  l'État 
tout  entier  a  péri.  —  Mais  quoi  !  reprit  Médicis,  les  Génois 
5  occupaient  vos  faubourgs,  étaient  vos  alliés,  vos  marchands  ! 
—  Ils  nous  ont  trahis,  répondit  le  malheureux  Grec.  Pour- 
quoi nous  auraient-ils  été  fidèles?  Ils  feront  le  même 
commerce  avec  les  Turcs  :  c'était  le  courage  désintéressé, 
c'était  la  foi  religieuse  de  l'Europe  qui  seule  aurait  pu  nous 

10  sauver." 

Alors  l'étranger,  retenant  à  peine  ses  pleurs,  raconte  en 
peu  de  mots  que  Mahomet  avait  amené  de  l'Asie  contre 
Byzance  un  immense  appareil  de  vaisseaux,  de  soldats,  et 
fatigué  tout  son  empire  pour  assiéger  cette  ville,  qu'il  regar- 

15  dait  comme  une  capitale  dérobée  à  ses  conquêtes.  "Seuls, 
dit-il,  que  pouvions-nous  contre  de  telles  volontés  et  une 
telle  puissance?  Depuis  quarante  jours,  animés  par  le 
courage  de  notre  empereur,  nous  supportions  les  attaques 
des  Barbares.    La  mer,  bien  que  remplie  de  leurs  vaisseaux, 

-o  nous  était  encore  favorable,  et  semblait  nous  promettre  des 
secours  de  l'Occident.  Une  chaîne  de  fer  inexpugnable 
fermait  l'entrée  du  port  de  Byzance,  et  s'ouvrait  pour  donner 
passage  à  quelques  vaisseaux  amis.  INIais,  avec  cette  puis- 
sante et  brutale  obéissance  d'un  million  de  bras  esclaves, 

25  Mahomet,  dans  une  seule  nuit,  fait  transporter  par  terre  et 
jeter  tout  à  coup  dans  ce  port  inaccessible  une  flotte  chargée 
d'armes  et  de  soldats.  Quel  fat  le  réveil  qui  nous  montra, 
dès  l'aube  du  jour,  la  guerre  dans  notre  plus  sûr  asile,  le 
reste  du  monde  séparé  de  nous,  et  partout  Mahomet  !   Alors 

30  notre  généreux  prince,  rappelant  à  lui  toute  l'antique  majesté 
des  Césars,  réunit  les  grands,  le  peuple  et  quelques  étrangers 
fidèles,  pour  leur  annoncer  le  dernier  combat  et  le  dernier 
jour.  Lorsque  Constantin,  dans  cette  nuit  funéraire,  après 
avoir  demandé  pardon  à  ses  sujets,  vint  recevoir  la  commu- 

35  nion  au  pied  de  l'autel,  il  semblait  que  cet  Empire  Romain 
qui,  déjà  vieux  il  y  a  douze  siècles,  avait  une  seconde  fois 
reçu  la  vie  par  le  Christianisme,  allait  enfin  mourir.  Le  jour 
suivant  ne  trompa  pas  notre  désespoir.  Nous  avons  vu  dans 
cet  horrible  assaut  l'empereur  combattre  jusqu'à  la  dernière 

40  heure  ;  nous  l'avons  entendu  proférer  ce  dernier  cri  de  mort 
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de  l'empire  :  "  N'y  a-t-il  point  ici  quelque  Chre'tien  fidLle, 
pour  me  couper  la  tête  ?'' 

En  disant  ces  mots,  Lascaris  semble  succomber  à  l'hor- 
reur d'un  tel  souvenir;  ses  forces  lui  manquent;  le  sang 
coule  d'une  blessure  re'cente  que  cachent  à  peine  ses  vête-  5 
ments.  Ranime'  par  les  soins  hospitaliers  des  étrangers  qui 
l'entourent  :  "  Et  moi  aussi,  s'e'crie-t-il,  ne  devais-je  pas 
mourir,  moi,  descendant  des  empereurs,  et  de  si  près  allie'  à 
ce  sang  glorieux  que  le  dernier  Constantin  vient  de  con- 
sacrer par  son  martyre?^  Malheureux  fugitifs,  ne  sommes-  lo 
nous  pas  coupables  ?  Étrangers,  Siciliens,  dites-moi,  ne 
nous  me'prisez-vous  pas?  Nous  vivons  encore."  Tandis 
qu'un  murmure  de  respect  et  d'admiration  semble  repousser 
l'injuste  remords  du  brave  Lascaris,  il  reprend  ainsi  :  "  La 
religion  nous  ordonnait  de  tenter  tous  les  efforts  pour  sauver  1 5 
de  la  fureur  des  Barbares  quelques-unes  de  ces  faibles  vic- 
times, que  menace  plus  cruellement  la  licence  de  la  victoire. 
Dans  ce  jour  affreux,  oî:i,  sur  les  de'bris,de  nos  murailles,  à 
travers  nos  rangs  mutile's,  la  foule  innombrable  des  Turcs 
inondait  Constantinople,  une  pieuse  croyance  avait  ras-  20 
semblé,  dans  l'église  de  Sainte-Sophie,  nos  familles  trem- 
blantes et  les  vierges  de  nos  monastères.  On  espérait,  sur 
la  foi  d'une  antique  légende,  qu'à  l'heure  même  où  les 
Barbares  approcheraient  des  portes  du  temple,  un  ange 
du  Seigneur  se  dévoilant,  exterminerait  ces  bandes  sacrilèges  ;  25 
mais,  hélas  !  j'avais  appris  de  l'histoire  et  de  la  religion  elle- 
même  que  Dieu  laisse  tomber  les  empires  vieillis,  et  que, 
s'il  veut  quelquefois  les  secourir,  le  miracle  de  sa  main, 
c'est  de  leur  envoyer  un  grand  homme.  L'héroïsme  et 
la  vertu  du  dernier  Constantin  n'avaient  pu  nous  racheter  30 
de  la  ruine  :  que  pouvions-nous  attendre  encore .''  J'enlève 
loin  du  sacré,  mais  faible  asile  de  Sainte-Sophie,  quelques 
femmes  illustres  du  sang  des  Comnènes;  et,  réunissant  des 
amis  courageux,  je  traverse,  le  fer  à  la  main,  les  spectacles 
de  sang,  de  débauche  et  d'impiété  qui  remplissaient  déjà  la  35 
vaste  enceinte  de  Constantinople.  Dieu  puissant  !  que  de 
crimes  entassa  devant  nos  yeux  la  barbarie  de  la  guerre, 
cent  fois  redoublée  par  la  fureur  de  ces  peuplades  sauvages, 
déchainées  au  milieu  du  brillant  séjour  de  la  politesse  et 
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des  arts'!  Exécrables  ennemis!  ah!  que  jamais  ces  villes 
d'Europe  qui  nous  abandonnent  à  vous  ne  soient  la  proie 
d'une  de  vos  victoires,  et  ne  connaissent  cette  guerre  im- 
pitoyable, où  le  droit  du  meurtre  ne  s'arrête  qu'où  com- 

5  mence  l'esclavage  !  Réfugiés  à  Galata,  parmi  des  alliés 
d'une  foi  douteuse,  nous  sommes  parvenus,  dans  le  tumulte 
de  cette  horrible  conquête,  à  nous  embarquer  impunément. 
Nous  portons  en  Italie  notre  nom  de  Chrétiens,  notre  infor- 
tune, et  d'immortels  trésors  ;  ce  sont  les  ouvrages  des  grands 

lo  génies  de  notre  patrie,  ces  dieux  pénates  de  la  Grèce 
ancienne,  que  j'ai  sauvés  du  milieu  des  ruines  de  Constan- 
tinople,  comme  Enée  dans  sa  fuite  emportait  le  feu  sacré  de 
Vesta." 

Ces  paroles  de  Lascaris,  le  tableau  de  cette  grande  ca- 

15  tastrophe  redoublèrent  l'intérêt  et  le  respect  de  ceux  qui 
l'avaient  entendu  ;  et  tandis  qu'on  le  laissait,  avec  ses  com- 
pagnons, prendre  quelque  repos  dans  l'asile  qui  leur  était 
offert,  la  nouvelle  de  leur  désastre  et  de  leur  arrivée  se 
répandait  au  loin,  et  ne  touchait  pas  tous  les  esprits  d'une 

20  égale  pitié  ;  on  se  disait  que  ce  désastre  était  une  punition 
de  l'hérésie.  Les  femmes  se  montraient  plus  attendries  et 
plus  effrayées,  et  faisaient  des  prières  pour  la  conver- 
sion des  Grecs  et  pour  l'extermination  de  leurs  ennemis. 
Les  dames  Grecques,  qui  étaient  sur  le  vaisseau  de  Lascaris, 

25  furent  aussitôt  conduites  dans  le  couvent  des  sœurs  de 
Saint-Benoît,  près  de  Catane.  On  les  accueillit  avec  une 
charité  toute  Chrétienne.  La  plupart  avaient  dit  qu'elles 
étaient  religieuses  et  consacrées  au  Seigneur  ;  mais,  lorsque 
ensuite  elles  levèrent  leurs  voiles  et  laissèrent  paraître  les 

-o  longs  flots  de  cheveux  noirs  qui  couvraient  leurs  têtes  et 
animaient  la  régularité  de  leurs  traits,  cet  usage  particulier 
aux  monastères  de  l'Orient  sembla  presque,  parmi  les  sœurs 
de  Saint-Benoît,  une  profanation  scandaleuse  et  la  preuve 
de  toutes  les  erreurs  tant   reprochées  aux  Grecs   par  les 

^^  docteurs  d'Occident.  Ainsi,  quelques  différences  de  cos- 
tume, quelques  variétés  dans  les  usages  avaient  entretenu 
des  haines  si  longues  parmi  des  peuples  Chrétiens  qui 
auraient  dû  s'éclairer  l'un  l'autre  et  se  secourir.     Toutefois, 

^  Voir,  à  la  suite,  note  A. 
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les  sœurs  de  Saint-Benoît,  avant  de  retirer  aux  pauvres 
fugitives  l'asile  qu'elles  leur  avaient  accordé,  se  résolurent 
d'écrire  à  l'archevêque  de  Palerme  ;  et  les  jeunes  Grecques 
restèrent  dans  cette  demeure,  sous  la  loi  sévère  de  retraite 
et  de  pénitence  qui  leur  est  imposée,  et  se  faisant  une  5 
solitude  au  milieu  même  du  monastère. 

Cependant  les  voyageurs  Italiens,  dont  l'esprit  réunissait 
à  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  cette  curiosité  savante  qui 
devenait  alors  commune  dans  leur  patrie,  étaient  impatients 
de  revoir  et  d'entendre  Lascaris.  L'Italien  moderne  avait  10 
déjà  reçu  quelque  reflet  passager  des  arts  de  la  Grèce  :  mais 
ce  que  la  tradition  racontait  du  moine  Barlaam  n'avait  rien 
de  semblable  à  l'image  de  ce  généreux  Grec  emportant  du 
milieu  de  Constantinople  les  archives  du  génie  antique. 
Jusque-là,  presque  tous  les  Grecs  venus  en  Italie  étaient  ou  15 
des  grammairiens  assez  obscurs,  ou  des  théologiens  plus 
occupés  de  controverse  que  passionnés  pour  le  génie  des 
arts.  La  trace  de  leur  présence  s'était  bientôt  effacée  ;  et 
les  divisions  excitées  par  le  concile  de  Florence  avaient 
interrompu  ce  commerce  de  lumières  à  peine  renaissant.  20 
D'ailleurs,  lorsque  Constantinople  existait  encore,  il  sem- 
blait qu'on  serait  toujours  à  temps  de  consulter  ce  dépôt 
des  sciences  que  la  fortune  ne  se  lassait  pas  de  conserver  ; 
mais  aujourd'hui  le  foyer  venait  de  s'éteindre,  et  tout  avait 
péri  sans  retour.  Cette  pensée  occupait  le  jeune  Médicis,  25 
digne  du  nom  de  son  père,  et  zélé  comme  lui  pour  la 
renaissance  des  arts. 

Lorsqu'au  lever  du  jour  Lascaris  vint  au  bord  de  la 
mer,  cherchant  des  yeux  s'il  n'apercevTait  pas  dans  le  loin- 
tain quelque  navire  chargé  de  ses  malheureux  concitoyens,  30 
il  y  trouva  déjà  Médicis  et  ses  amis.  L'un  d'eux,  jeune 
peintre  dont  les  crayons  devaient  un  jour  honorer  l'école  de 
Florence,  s'occupait  à  retracer  le  spectacle  de  la  veille,  au 
même  lieu  où  il  l'avait  vu.  Il  esquissait  ces  fugitifs  des- 
cendus sur  la  rive,  ce  vaisseau  à  l'ancre  ;  mais  sur  la  poupe,  35 
il  plaçait  une  Minerve  qui  regardait  l'Italie.  Un  autre  de 
ces  voyageurs,  Bembo,  élevé  dans  le  sein  de  l'aristocratie 
Vénitienne,  plus  curieux  de  l'histoire  des  peuples  que  de 
celle  des  arts,  méditait  sur  cette  décadence  si  longue  et 
cette  chute  si  soudaine  de   l'empire   d'Orient  ;  et   il  était  40 
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tenté  de  moins  estimer  une  science  qui  ne  pre'scrvait  pas 
les  Etats  de  leur  ruine. 

Il  ne  put  se  défendre  d'exprimer  cette  pensée  à  l'il- 
lustre fugitif.  "  Hélas  !  dit  Lascaris,  les  arts  sont  le  plus 
5  beau  titre  d'un  peuple,  et  le  seul  testament  qu'il  puisse 
laisser  à  l'avenir  ;  mais  les  arts  ne  triomphent  pas  de  la 
corruption  des  lois  ;  ils  y  succombent  eux-mêmes.  Depuis 
plusieurs  siècles,  nous  mourions  de  langueur  par  le  vice 
d'un  gouvernement  tyrannique  et  d'une  société  vieillissante  ; 

1 G  c'est  aux  peuples  de  l'Europe  qu'il  appartient  de  nous 
remplacer  et  d'ouvrir  une  époque  nouvelle.  Je  l'avouerai, 
cette  pensée  depuis  longtemps  se  mêlait  en  moi  à  la  triste 
prévoyance  du  destin  de  Constantinople.  Jeune  encore, 
quand  je  vis  nos  querelles  religieuses,  la  faiblesse  de  notre 

15  empire,  le  luxe  de  nos  grands,  je  me  tournai  vers  l'étude 
des  monuments  d'un  autre  âge,  dont  notre  langue  était 
demeurée  dépositaire,  mais  qu'elle  ne  pouvait  plus  égaler. 
Je  rassemblais  autour  de  moi  ces  précieux  chefs-d'œuvre; 
j'en  multipliais  les  copies,  comme  un  présent  réservé  pour 

20  le  genre  humain'.  Je  me  disais:  Si  nous  devons  périr,  au 
moins  que  l'Europe  hérite  du  génie  de  nos  pères.  J'étais 
semblable  au  navigateur  qui,  près  d'être  englouti  par  la 
tempête,  chercherait  à  préserver  des  flots  la  carte  de  ses 
voyages  et  de  ses  découvertes.  —  La  langue  et  les  ouvrages 

25  des  Grecs,  reprit  Médicis,  trop  peu  répandus  parmi  nous, 
y  sont  cependant  chers  aux  hommes  les  plus  sages.  Notre 
grand  poète  Pétrarque,  ayant  reçu  d'Orient  une  copie 
d'Homère,  gémissait  de  posséder  ce  trésor  stérile  dans  ses 
mains.     Boccace,    son   ami,    s'instruisit   dans   l'idiome  des 

30  Grecs,  et  interpréta  pour  lui  les  chants  d'Homère.  —  Qu'ils 
soient  entendus  de  tout  le  monde,  ces  chants  sublimes  ! 
s'écria  Lascaris  ;  c'est  l'imagmation,  la  philosophie  des 
Grecs,  ce  sont  nos  orateurs,  nos  poètes  qui  doivent  ranimer 
et   enchanter  l'Italie,  et  qui  de  là  passeront  dans  le  reste 

35  de  l'Europe,  que  vous-même  appelez  encore  barbare.  Sous 
le  ciel  de  la  Grèce,  une  race  d'hommes  habita  longtemps 
favorisée  du  plus  heureux  climat  et  de  la  plus  noble  liberté. 
L'inspiration  y  naissait  du  patriotisme  ;  et  la  gloire  élevait 
incessamment  les  âmes  aux  grandes  actions,  qui  sont  le 
1  Voir,  à  la  suite,  note  B. 
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type  secret  des  beaux-arts.  Homère  avait  inventé  le  beau 
dans  la  poe'sie,  Platon  le  porta  dans  la  morale  :  et  la  raison 
devint  plus  sublime  que  l'enthousiasme.  Voilà  sous  quels 
auspices  s'e'tait  forme'e,  et  s'est  renouvele'e  plus  d  une  fois 
dans  la  Grèce,  une  e'iite  de  grands  poètes,  de  philosophes,  5 
d'orateurs,  que  nous,  malheureux  bannis  de  Constantinople, 
nous  allons  donner  à  l'Italie.  Jamais  vaincus  n'auront 
emporté  dans  leur  fuite  un  plus  rare  trésor  ;  jamais  hospita- 
lité ne  sera  payée  d'un  plus  magnifique  présent  :  nous 
donnerons  plus  encore  que  nous  ne  possédions  nous-mêmes.  10 
Chez  nous,  peuple  déchu,  les  modèles  du  grand  et  du  beau 
demeuraient  fidèlement  conservés,  mais  stériles  et  sans 
imitateurs  ;  ils  enrichissaient  nos  archives,  et  ne  nous  in- 
spiraient plus.  Notre  esprit  découragé  demeurait  immobile 
dans  un  cercle  étroit,  comme  notre  empire  même  était  15 
renfermé  tout  entier  dans  Byzance.  Mais  que  ces  modèles 
transportés  parmi  vous,  et  parmi  les  peuples  barbares  d'Oc- 
cident, viennent  animer  des  idiomes  et  des  peuples  nouveaux, 
alors  un  nouvel  âge  de  gloire  et  de  lumière  naîtra  pour 
l'Europe.  Vous  surtout,  Italiens,  avec  la  liberté  de  vos  20 
mœurs,  vos  souverainetés  pacifiques  et  vos  villes  républi- 
caines, vous  pouvez  retrouver  les  premiers  quelque  chose 
des  heureux  loisirs  et  du  beau  génie  de  la  Grèce.  Les  arts 
changeant  tour  à  tour  de  climats  ressemblent  à  ces  bril- 
lants signaux  dont  parle  notre  Eschyle,  à  ces  feux  allumés  25 
de  rivage  en  rivage,  qui,  pour  annoncer  la  victoire  d'Aga- 
memnon,  se  succédaient  et  se  répétaient  l'un  l'autre,  depuis 
les  sommets  de  l'Ida  jusqu'aux  montagnes  voisines  de 
Mycènes.  Que  cette  flamme  allumée  par  les^  Grecs,  qui 
brûla  sur  les  bords  de  l'Ionie,  de  la  Sicile,  de  l'Egypte  et  de  30 
l'ancienne  Ausonie,  renaisse  aujourd'hui  dans  la  Rome 
Chrétienne.  Quand  les  Barbares  s'agrandissent  dans  l'Orient, 
que  l'Europe  s'instruise  et  s'éclaire!  elle  sera  victorieuse!" 

Médicis,  Bembo,  le  peintre  Alberti,  Calderino,  qui 
depuis  porta  les  lettres  Grecques  en  France,  écoutaient  avi-  35 
dément  Lascaris,  et  semblaient  s'animer  de  son  enthousiasme. 
Lascaris  continua  quelque  temps  de  les  entretenir  du  génie 
de  Platon  ;  il  leur  exposait  rapidement  quelques-unes  de  ces 
grandes  pensées  qui  s'étaient  presque  élevées  d'avance  jus- 
qu'à la  sublimité  de  la  loi  Chrétienne.     Lascaris  s'arrêtait  40 
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quelquefois  pour  s'accuser  lui-même  de  se  plaire  à  de  tels 
discours.  "  L'empire  Grec  n'est  plus,  disait-il  ;  et  moi,  faible 
citoyen,  je  vais  conter  à  des  étrangers  les  merveilles  du 
ge'nie  de  nos  pères,  qui  n'ont  plus  de  tombeaux  !  Je  res- 
5  semble  à  ces  Athe'niens  esclaves  qui,  dans  cette  même  Sicile, 
allaient  chantant  les  vers  de  Sophocle  et  d'Euripide  ;  mais 
ces  Athéniens  n'avaient  perdu  que  la  liberté  ;  leur  patrie 
vivait  encore  et  donnait  des  regrets  à  leur  esclavage  ;  moi, 
je  suis  libre,  mais  seul  dans  le  monde  ;  excusez-moi,  si  je 

lo  cherche  à  retrouver  une  image  présente  de  la  Grèce  dans  le 
souvenir  de  nos  arts  :  je  n'ai  plus  d'autre  patrie." 

Ces  entretiens  furent  interrompus  par  la  nouvelle  que 
d'autres  malheureux  Grecs  étaient  abordés  non  loin  de 
Messine,  et  cherchaient  leurs  compatriotes;  ces  nouveaux 

15  fugitifs  venaient  du  Péloponèse  et  de  Tx^ttique,  où  Mahomet 
n'avait  pas  encore  porté  la  guerre.  Le  plus  célèbre  d'entre 
eux  était  Gémiste  Plétho.  Jadis  appelé  à  la  cour  des 
empereurs,  employé  dans  les  négociations  d'Italie,  un  amour 
invincible  pour  les  plus  beaux  souvenirs  de  la  Grèce  l'avait 

20  ramené  près  d'Athènes  ;  c'était  là  qu'il  avait  nourri  son 
enthousiasme  pour  la  philosophie  de  Platon  ;  il  lui  semblait 
(jue  Byzance  même,  à  l'extrémité  de  la  Thrace,  n'avait 
jamais  été  qu'une  colonie  demi-barbare,  trop  éloignée  de  la 
vraie  métropole  des  arts  et  du  génie.     Entouré  des  monu- 

25  ments  que  renfermait  encore  Athènes,  passionné  pour  tous 
les  souvenirs  de  la  Grèce  antique,  ce  philosophe  éloquent 
et  bizarre  avait  attiré  sur  lui  ces  persécutions  religieuses 
qui,  jusqu'au  milieu  de  la  chute  de  l'empire,  déchiraient 
les  malheureux  Grecs  ;   frappé  d'anathème,   il  était  banni 

30  de  son  pays,  d'où  tant  d'autres  fuyaient.  On  l'accusait 
d'avoir  conservé  une  préférence  impie,  une  foi  sacrilège 
pour  les  anciennes  divinités  de  la  Grèce,  et  de  ressusciter 
en  lui  les  illusions  et  les  vœux  de  Julien.  L'Olympe  d'Ho- 
mère était,  disait-on,  devenu  pour  cet  idolâtre  des  arts  une 

35  sorte  de  mystérieux  symbole  que  son  imagination  adorait, 
auquel  il  croyait  presque,  mêlant  l'enthousiasme  et  la  subtilité, 
les  extases  et  les  allégories. 

Gémiste,  quoiqu'il  eût  autrefois  vécu  dans  les  honneurs 
de  la  cour  de  Byzance,  portait  le  manteau  des  philosophes 

40  anciens  :  sa  taille  haute,  son  front  large  et  découvert,  sa 
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longue  barbe  blanche,  ses  regards  pleins  d'un  feu  mystique, 
l'air  de  me'ditation  et  d'enthousiasme  empreint  dans  la 
majestueuse  singularité  de  ses  traits  lui  donnaient  quelque 
chose  de  semblable  à  l'idée  que  l'on  se  ferait  de  Pythagore 
ou  de  Platon.  Mais  Gémiste,  déchu  de  cette  simplicité  des  5 
beaux  temps  de  la  Grèce,  n'était  qu'un  imitateur  des  Plotin 
et  des  Porphyre.  Toutefois  il  inspirait  un  respect  mêlé  de 
surprise.  Beaucoup  de  Grecs  amis  des  lettres  s'étaient 
réunis  autour  de  lui  ;  il  avait  eu  dans  Byzance  et  dans 
Athènes  de  nombreux  élèves  ;  et  c'était  de  son  école  qu'était  10 
sorti  le  célèbre  Bessarion  qui,  prévoyant  la  ruine  de  sa 
patrie,  avait  dès  longtemps  quitté  la  foi  d'Orient,  pour 
s'attacher  à  l'Église  Latine,  et,  se  faisant  Italien,  n'avait 
conservé  de  son  origine  que  l'érudition  Grecque  et  les 
finesses  de  la  cour  de  Byzance.  Élevé  au  cardinalat  par  15 
le  pape  Eugène  IV,  Bessarion  semblait  devenu  l'espoir  des 
Grecs  fugitifs,  et  Gémiste,  par  l'attachement  de  son  ancien 
disciple,  leur  promettait  un  appui. 

Sa  vue  frappa  d'étonnement  Médicis  et  ses  jeunes  amis  ; 
son  langage  plein  d'élévation  les  captivait  plus  encore;  il  20 
n'avait  rien  de  cette  tristesse  inquiète,  de  cette  douleur 
d'homme  et  de  citoyen,  qui  se  mêlaient  à  toutes  les  pensées 
de  Lascaris,  et  venaient  glacer  jusqu'à  son  enthousiasme 
pour  les  arts.  Gém.iste  semblait  habiter  un  monde  idéal,  où 
les  chagrins  de  la  terre  n'arrivaient  pas;  son  imagination  25 
voyait  toujours  au  delà  des  événements,  ou  plutôt  les  trans- 
formait à  son  gré,  et  les  teignait  de  ses  couleurs.  Peut-être 
dans  ce  moment  regardait-il  avec  une  sorte  de  joie  triste  et 
douteuse  la  chute  de  l'empire  Byzantin.  Peut-être,  au  milieu 
de  la  victoire  de  Mahomet  et  de  l'ébranlement  de  l'Europe,  30 
il  rêvait  le  retour  des  fêtes  de  la  Grèce  et  la  liberté  des  temps 
antiques.  Il  remercia  Médicis  et  les  jeunes  Italiens  des 
égards  et  du  zèle  qu'ils  avaient  marqués  pour  ses  compa- 
triotes ;  et  son  langage  respirait  une  sorte  de  hauteur  et  de 
confiance  dans  l'avenir.  "  Jeune  homme,  dit-il  à  Médicis,  35 
vous  faites  bien  d'admirer  la  Grèce  ;  vous  êtes  digne  de 
votre  père  que  j'ai  vu  dans  Florence,  à  l'époque  des  inutiles 
débats  du  concile.  Il  fut  curieux  d'apprendre  quelques-unes 
des  vérités  de  nos  sages.  ISIais  son  âme  était  trop  occupée 
des  soins  étroits  de  la  politique  vulgaire  ;  il  songeait  surtout  40 
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à  gouverner  ses  concitoyens,  et  il  ne  s'attachait  pas  aux 
grandes  pensées  du  maître  des  sages.  Le  temps  lui  man- 
quait pour  les  hautes  vérités  ;  et  il  ne  comprenait  pas  la 
réforme  qu'attend  l'univers,  et  qui  peut  encore  sortir  de  la 
5  Grèce. 

—  Nous  sentons  déjà,  répondit  Médicis,  tout  ce  que  les 
arts  de  la  Grèce  peuvent  donner  de  gloire  et  de  lumière 
à  notre  patrie  ;  venez  en  Italie  ;  portez-y  votre  langue  et 
les  ouvrages  des  grands  génies  dont  vous  êtes  les  dignes 

lo  interprètes.  Lascaris  nous  a  montré  comment  nos  villes 
d'Italie  peuvent  imiter  la  politesse  d'Athènes  et  s'enrichir 
de  ses  antiques  chefs-d'œuvre.  La  Grèce  va  renaître  parmi 
nous  ;  elle  passera  chez  les  peuples  d'au  delà  les  monts  ; 
elle  y  portera  les  lettres  et  l'éloquence."     Un  sourire  du 

15  vieux  philosophe  semble  annoncer  que  de  telles  paroles 
ne  répondent  pas  à  sa  pensée  et  à  ses  espérances.  "  Nous 
en  parlerons,  dit-il,  j'attends  ici  les  lettres  de  Bessarion  ; 
je  veux  savoir  ce  qu'il  offre  à  ses  concitoyens  et  à  la  Grèce, 
dont  il  a  deux  fois  apostasie  les  souvenirs." 

20  Gémiste  évita  de  prendre  un  asile  dans  le  monastère  de 
Saint-Benoît,  si  généreusement  ouvert  à  ses  compatriotes  ; 
mais  il  se  promettait  de  les  voir  sans  cesse  et  de  parcourir 
avec  eux  quelques-uns  des  sites  extraordinaires  et  des 
antiques  monuments  qui  environnent  Catane.     Le  lende- 

25  main,  dans  une  de  ces  soirées  où  le  souffle  du  vent  de  mer 
rafraîchit  le  climat  brillant  de  la  Sicile,  les  fugitifs  se  re- 
posaient, après  une  longue  course,  sur  un  des  pics  de  l'Etna. 
Médicis  et  ses  amis  les  accompagnaient,  et  un  jeune  frère 
du  couvent  de  Saint-Benoît,  qui  paraissait  épris  d'une  vive 

30  curiosité  pour  leur  science,  les  avait  suivis.  Là  se  trouvaient 
réunis,  auprès  de  Lascaris  et  de  Gémiste,  plusieurs  Grecs 
illustres,  Hermonyme  de  Sparte,  Argyropule,  nourri  dans  la 
philosophie  d'Aristote,  Georges  de  Trébizonde,  fameux  par 
ses  querelles  et  son  éloquence,  Andronique,  qui  fut  le  maître 

35  de  Laurent  de  Médicis,  Démétrius  d'Athènes,  le  plus  in- 
génieux interprète  d'Homère,  Théodore  Gaza,  Âlichaël 
Apostole,  l'admirateur  et  l'élève  de  Gémiste.  De  récentes 
nouvelles  venues  de  l'Orient  occupaient  leur  entretien  ;  elles 
annonçaient  la  translation  irrévocable  de  l'empire  Turc  dans 

40  Byzance.      Mahomet   avait   fait   une   mosquée   de   Sainte- 
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So;)hie,  un  harem  du  palais  des  Césars.  D'innombrables 
familles,  appele'es  des  diverses  parties  de  son  empire,  venaient 
remplacer  dans  Stamboul  celles  que  la  guerre  ou  l'esclavage 
avaient  détruites  ou  dispersées;  le  culte  Grec  était  conservé 
dans  la  population  des  vaincus  ;  et  Mahomet  leur  accordait  5 
un  patriarche  qu'il  avait  décoré  lui-même  de  la  crosse  ponti- 
ficale. Du  reste,  le  sultan  allait  dévorer  tous  les  débris  de 
l'empire  et  menaçait  Trébizonde  et  la  Morée,  devenus  ses 
tributaires.  Ces  détails  redoublaient  la  douleur  de  Lascaris. 
"Le  faible  reste  de  notre  patrie,  disait-il,  est  plus  qu'anéanti;  10 
Mahomet  arrête  le  carnage  pour  faire  subsister  dans  la 
servitude  une  image  du  peuple  vaincu  ;  il  y  aura  dans 
Byzance  un  Christianisme  esclave  de  l'Alcoran,  un  évêque 
Chrétien  choisi  par  le  profanateur  de  nos  temples:  je  n'ose 
plus  rien  espérer,  même  de  la  religion."  Cette  douleur,  15 
ressentie  par  tous  les  amis  assemblés,  paraissait  ne  pas  se 
communiquer  à  Gémiste  ;  il  était  préoccupé  d'une  autre 
pensée  et  semblait  animé  d'une  espérance  qu'il  n'avouait 
pas.  "Que  parlez-vous,  dit- il,  de  destruction  ou  d'esclavage? 
vous  souvenez-vous  des  paroles  que  prononçait  l'hiérophante  20 
à  l'entrée  du  sanctuaire,  à  la  lueur  de  la  flamme  sacrée  : 
Veillez  et  soyez  purs  1  La  Grèce  meurt,  parce  qu'elle  a  perdu 
les  traditions  de  ses  aïeux;  elle  se  retrouverait  elle-même,  en 
remontant  aux  sources  sacrées  où  puisaient  nos  pères." 
Pendant  qu'il  s'exprimait  ainsi  avec  un  enthousiasme  en-  25 
veloppé  de  inystère,  à  son  aspect  vénérable,  à  sa  longue 
barbe  blanche,  on  eût  cru  voir  un  pontife  de  Delphes  ou 
d'Eleusis  ;  ou  plutôt  ce  lieu  sauvage,  où  les  Grecs  étaient 
réunis,  ce  voisinage  du  volcan  rappelait  Em.pédocle  tour- 
menté des  grands  secrets  de  la  nature  et  prêt  à  s'élancer  30 
dans  les  abîmes  de  l'Etna. 

La  préoccupation  singulière  qui  semblait  passionner 
Gémiste,  non-seulement  pour  les  arts,  mais  pour  les  croyan- 
ces de  l'antiquité,  n'était  pas  alors  sans  exemple,  même 
en  Italie.  Le  goût  des  lettres  Romaines,  sans  cesse  éveillé  35 
par  les  monuments  et  les  ruines  qui  couvraient  le  vieux 
Latium,  ranimait  aussi  les  souvenirs  du  polythéisme;  et  c'est 
dans  ce  même  temps  que  vivait  Pomponius  Laetus,  qui,  né. 
d'une  famille  illustre  de  Nap'es,  avait  adopté  le  nom  d'un 
ancien  Romain,  et,  au  milieu  de  ses  disciples,  comme  lui  40 
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fanatiques  de  Rome  profane,  dressait  des  autels  à  Romulus, 
et  imitait  furtivement  les  rites  sacrés  et  les  ce're'monies 
chante's  par  Ovide.  Le  jeune  Bembo  avait  re'cemment  vu 
Pomponius  à  Venise,  où  il  s'e'tait  réfugié,  son  paganisme 
5  littéraire  l'ayant  fait  soupçonner,  avec  quelques  autres 
savants,  de  complots  contre  le  trône  pontifical.  Frappé 
de  ce  souvenir,  Bembo  n'en  était  que  plus  attentif  aux 
paroles  et  à  l'enthousiasme  de  Gémiste,  et  l'écoutait  cepen- 
dant avec  un  léger  sourire,  tandis  que  le  jeune  religieux 

lo  de  Saint-Benoît,  témoin  de  cette  scène  extraordinaire, 
demeurait  les  mains  jointes,  presque  saisi  d'une  muette 
terreur. 

Tout  entier  aux  illusions  et  aux  poétiques  images   qui 
se   pressent  dans  son   âme,  Gémiste  reprend  bientôt  avec 

15  chaleur:  "  N'était-ce  pas,  ô  Grecs!  une  admirable  idée  de 
notre  maître  Platon,  que  celle  qui  peuplait  1  univers  de  tant 
de  génies  protecteurs,  sous  la  haute  puissance  et  le  regard 
éternel  d'un  Dieu  suprême?  O  Lascaris,  qui  voulez  porter 
nos  arts  en  Italie  !  retrouverez-vous  sur  cette  terre,  devenue 

20  barbare,  le  Dieu  qui  dans  la  Grèce  donnait  l'inspiration  et 
l'éloquence?  Que  ferez-vous  de  nos  chefs-d'œuvre  qui, 
pour  des  peuples  ignorants  de  nos  mystères  antiques,  ne 
seront  plus  qu'une  lettre  morte  et  stérile  ?  Quand  Platon 
alla  visiter  les  sages  d'Egypte,  lui  suffisait-il  d'admirer  la 

25  forme  des  caractères  et  des  symboles  gravés  sur  le  frontis- 
pice des  temples  ?  Ne  voulait-il  pas  en  pénétrer  le  sens  et 
le  mystère?  Que  sont  nos  arts  séparés  du  culte  et  des 
croyances,  c'est-à-dire  de  la  vie  de  nos  pères  ?  Souvenez- 
vous  de  ces  mots  qu'un  Romain  écrivait  à  son  ami  :   '  Vous 

30  allez  à  Athènes,  adorez  donc  les  dieux.'  O  Lascaris  !  peut- 
être  vous  n'avez  pas  senti  cette  puissante  union  de  nos 
souvenirs  et  de  notre  génie,  de  nos  arts  et  de  nos  traditions 
antiques,  vous  à  demi  étranger,  vous  retenu,  parmi  les 
vaines  querelles  de  Byzance,  aux  confins  de  la  Thrace,  loin 

35  de  nos  rives  sacrées.  Oh!  si  vous  aviez  habité  dans 
Athènes,  si  vos  regards,  au  lever  du  jour,  avaient  rencontré 
le  Parthénon,  si  vous  aviez  cru  retrouver  la  trace  des  pas 
du  divin  Platon,  si  les  ruines  mêmes  vous  avaient  paru 
immortelles   et  saintes,  que  vous  seriez  loin  de  réduire  le 

40  génie  de  nos  pères  à  la  perfection  des  arts  et  de  la  parole  ! 
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Cette  image  du  beau  que  vous  contemplez  dans  leurs  e'crits 
et  que  vous  voulez  faire  connaître  aux  peuples  d'Occident, 
ne  savez-vous  pas  qu'elle  n'est  qu'une  copie  dérobée  au 
divin  exemplaire  qui  se  lit  dans  les  cieux?  Élevons  les 
ailes  de  notre  âme  vers  cette  beauté  céleste  ;  alors  nous  la  5 
retrouverons  plus  vive  et  plus  vraie  dans  les  traditions  et  la 
poésie  de  nos  pères." 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  le  jeune   IMichaël  Apostole 
semblait   s'animer  à  son  exemple,  mais  d'un  enthousiasme 
plus  timide  et  moins  confiant  que  celui  du  vieillard.     Le  10 
doute  se  mêlait  à  son   illusion  ;   il  apercevait   comme  de 
séduisantes  promesses  ce  que  l'ardente  imagination  du  vieux 
Platonicien  réalisait,  en  l'exprimant.     Il  n'était  point  per- 
suadé ;  il  était  ému.     Surtout  il  partageait  cette  espèce  de 
mépris  que  les  Grecs  de  B yzance  avaient  pour  la  civilisation  1 5 
des  Latins.     "  Pour  moi,  dit-il,  sans  espérer  la  renaissance 
de  la  Grèce  qui  succombe   sous   les   coups   des  Barbares 
d'Asie,  je  n'irai  point  vivre  dans  l'Occident.     Je  préfère  me 
retirer  dans  quelques-unes   des   îles  de  la   mer  d'Ionie,   à 
Chypre   ou'  dans  la   Crète.     Qu'irons-nous  faire  chez  ces  20 
peuples  qui  sont  étrangers  à  nos  arts  ?     Quand  se  dissipera 
l'ignorance  de  l'Europe  au  milieu  des  guerres  qui  la  divisent  ? 
Sur  les  ruines  de  Rome,  qui  fut  elle-même  barbare  si  on  la 
compare  à  la  Grèce,  vingt  peuples  se  sont  élevés;  dans 
leurs  langues  les  moins  grossières  on  ne  fait  que  retrouver  25 
les  débris  de  l'idiome  des  Romains." 

En  ce  moment  l'attention  des  étrangers  fut  distraite 
par  les  accents  d'un  voyageur  qui  descendait  de  la  mon- 
tagne en  chantant  quelques-uns  de  ces  vers  de  Dante  que, 
depuis  un  siècle,  l'instinct  de  l'admiration  avait  rendus  30 
familiers  parmi  les  peuples  d'Italie  ;  il  redisait  ce  début 
admirable  du  poète*:  "La  douce  couleur  du  saphir  oriental, 
qui  brillait  dans  la  lumière  d'un  horizon  limpide  jusqu'au 
premier  cercle  des  cieux,  rendit  à  mes  regards  tous  leurs 

1  Voir,  à  la  suite,  note  C. 

'  "  Dolce  color  d'oriental  zaffiro 

Che  s'  accoglieva  nel  sereno  aspetto 

Dell'  aer  puro,   infino  al  primo  giro, 

Agli   occhi  miei  ricominciô  diletto  ; 

Tosto   ch'  io  usci  fuor  dell'  aura  morta, 

Clie  m'  avea  contristati  gli  occhi  e  '1  petto." 


i6  L  ASCARIS. 

plaisirs,  sitôt   que  Je  fus  sorti  de  cette  morte  vapeur,  qui 
m'avait  contristé  les  3'eux  et  l'âme." 

À  ces  beaux  vers,  qui  semblaient  tout  ensemble  une 
prédiction  si  heureuse  et  une  si  e'clatante  image  du  réveil 
5  des  arts  dans  l'Occident,  les  Grecs  fugitifs  et  les  jeunes  Ita- 
liens restèrent  quelque  temps  muets  d'admiration.  "  Croyez- 
vous,  dit  Médicis,  que  l'idiome  capable  de  tels  accents  soit 
peu  préparé  pour  recevoir  les  nouvelles  inspirations  de  la 
science  des  Grecs  ?     Vous  le  voyez,  dans  le  chaos  de  nos 

10  mœurs  encore  barbares,  un  esprit  sublime  a  fait  entendre 
parmi  nous  ces  chants  presque  divins.  Que  ne  pourrions- 
nous  pas,  si  les  grands  modèles  et  le  beau  génie  de  la 
Grèce  venaient  nous  éclairer  ?" 

Lascaris,    qui    connaissait   Dante    comme    Homère,   et 

15  dont  l'esprit  jugeait  tout,  parce  qu'il  pouvait  tout  comparer, 
saisit  cette  occasion  d'expliquer  l'erreur  de  Gémiste,  et  se 
tournant  vers  lui:  "Vous  avez  entendu,  dit-il,  la  réponse 
que  les  siècles  font  à  votre  système  ;  une  ère  nouvelle  est 
née   depuis   longtemps   pour   l'esprit    humain.     Elle   a   sa 

20  religion,  sa  poésie,  ses  hautes  vérités,  ses  croyances  popu- 
laires ;  elle  peut  recevoir  encore  des  instructions  et  des 
modèles  ;  mais  elle  ne  peut  s'enfoncer  dans  le  passé  qui  n"est 
plus  et  se  transformer  en  une  autre  époque.  Dans  nos  jeux 
antiques,  les  coureurs  ne  s'arrêtaient  pas  au  moment  où  ils 

25  venaient  de  saisir  le  flambeau  sacré.  Ils  s'élançaient  avec 
plus  d'ardeur,  et  la  flamme  s'animait  agitée  dans  leurs  mains  ; 
c'est  l'image  de  l'émulation  qui  doit  exciter  les  peuples, 
dans  la  carrière  des  arts  et  de  la  vie  sociale.  L'ancien 
monde  est  fini;  mais  il  régnera  longtemps  sur  l'imagination 

30  des  hommes  par  les  monuments  et  les  souvenirs  qu'il  a 
laissés.  Nous  serons  les  interprètes  de  cette  savante  an- 
tiquité ;  nous  en  publierons  les  merveilles  ;  et,  s'il  se  trouve 
dans  la  foule  quelque  heureux  génie,  sitôt  qu'il  aura  été 
touché    du    souffle    de  nos   paroles,   il   se   sentira   comme 

35  emporté  au-dessus  de  ses  contemporains  et  de  lui-même.  — 
Nous  avons  déjà  commencé  ce  grand  ouvrage,  reprit  Mé- 
dicis ;  partout  dans  l'Italie  on  s'occupe  de  fouiller  les  ruines, 
et  de  retrouver  le  génie  des  Romains.  Cosme  de  Médicis, 
mon  père,  est  l'ami  des  savants  ;  il  rassemble  à  grands  frais 

40  les  manuscrits  les  plus  rares.    Ses  vaisseaux  qui  commercent 
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dans  la  Perse,  dans  rEg}-pte  et  dans  l'Inde,  en  ont  quelque- 
fois rapporté  des  livres  qu'il  estime  plus  que  tous  ses  trésors. 
Combien  n'aura-t-il  pas  plus  de  joie  à  vous  accueillir  !  Nous 
sommes,  au  milieu  de  l'Italie,  comme  des  enfants  abandonnés 
qui  errent  parmi  les  ruines  des  palais  de  leurs  aïeux.  IMontrez-  5 
nous  l'usage  des  richesses  que  nous  découvrons  chaque  jour, 
en  nous  apportant  celles  que  vous  possédez  vous-mêmes." 

Lascaris  reprit  alors  :  "  Il  ne  s'agit  pas  pour  vous  de 
remonter  vers  les  mœurs  et  les  traditions  des  anciens 
Romains.  Vous  habitez  l'Italie;  mais  vous  êtes  un  peuple  10 
nouveau;  vos  pontifes  et  vos  savants  parlent  l'ancienne 
langue  de  Rome  ;  mais  tout  est  changé,  excepté  les  mots 
dont  ils  se  servent  encore,  et  qui  retentissent  autour  d'eux 
comme  un  stérile  écho  du  passé.  Au  lieu  de  sui\Te  ser- 
vilement la  trace  des  Latins,  et  d'être  les  copistes  d'un  15 
peuple  imitateur,  allez  droit  à  la  source  où  puisèrent  leurs 
grands  hommes.  L'ancienne  Rome  est  tout  ensemble  trop 
près  et  trop  loin  de  vous.  Son  génie  vous  accable;  le 
nôtre  doit  vous  inspirer.  Il  y  a  dans  les  arts,  comme  dans 
la  vie,  une  éternelle  vérité  et  des  formes  passagères.  La  20 
vérité,  c'est  ce  qui  touche  au  fond  du  cœur  de  l'homme  ; 
le  reste  n'est  qu'un  vêtement  qui  change  avec  la  saison  et 
suivant  les  caprices  de  l'usage.  L'erreur  de  l'enthousiasme, 
c'est  de  se  passionner  pour  quelques-unes  de  ces  formes 
changeantes  et  secondaires,  et  de  les  prendre  pour  la  réalité  25 
même.  —  Je  sais  bien,  dit  Bembo,  que  vous  ne  prétendez 
pas  apporter  avec  vous,  le  cortège  des  anciennes  fables  de 
la  Grèce.  Mais  alors,  de  quoi  nous  servira  de  connaître 
le  génie  de  vos  aïeux  qui  vivaient  sous  des  lois,  des  mœurs, 
un  culte  religieux  si  différents  des  nôtres  ?  Célébrerons-  30 
nous,  comme  les  Grecs,  ces  fêtes  religieuses,  où  la  poésie 
prodiguait  sur  la  scène  ses  chefs-d'œu\Te  admirés  par  vos 
pères?  On  joue  quelquefois  devant  le  peuple  en  Italie, 
et  même  dans  les  pays  au  delà  des  Alpes,  les  mystères  de 
notre  sainte  religion;  mais  les  hommes  savants  regardent  35 
en  pitié  ces  amusements  grossiers.  Comment  pourrions- 
nous  jamais  égaler  ces  pompes  de  la  Grèce  païenne,  dont 
nous  voyons  encore  ici  les  vestiges  ?  "  En  même  temps, 
Bembo  désignait  de  loin  ces  restes  immenses  d'un  théâtre 
antique,  encore  admirés  aujourd'hui  près  de  Taurominium,  40 

LASC.  2 
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assemblage  de  colonnes  à  demi  brise'es,  vaste  et  magnifique 
enceinte,  d'où  se  découvraient  en  perspective,  au  fond  de 
la  scène,  le  rivage  de  la  mer  et  les  cimes  de  l'Etna  :  "Ah  ! 
je  ne  sais,  dit  Lascaris,  si  vous  ferez  renaître  les  merveilles 
5  du  théâtre  d'Athènes.  Il  faudrait  avoir  vaincu  les  Barbares 
pour  étaler,  comme  Eschyle,  leur  défaite  sur  la  scène.  Mais 
les  grands  ouvrages  de  la  pensée  n'ont  pas  besoin  d'inspirer 
des  imitateurs  pour  être  utiles  au  genre  humain.  N'est-ce 
rien  pour  un  peuple  que  de  recevoir  de  semblables  leçons? 

lo  Combien  ne  doivent-elles  pas  polir  les  mœurs,  élever  les 
esprits,  et  répandre  partout  cette  chaleur  d'enthousiasme 
qui  précède  et  qui  prépare  les  créations  du  génie  ?  Je 
n'espère  pas  que  la  Grèce  se  délivTe  aujourd'hui  des  Bar- 
bares par  la  vertu  de  ses  souvenirs  ;  mais  si,  quelque  jour, 

15  elle  peut  revivre,  elle  le  devra  sans  doute  à  la  civilisation  et 
aux  sciences  dont  elle  a  si  longtemps  gardé  le  dépôt.  Il 
n'y  a  dans  le  monde  que  deux  puissances,  la  force  et  la 
pensée  ;  quelque  inégale  que  paraisse  d'abord  la  lutte  entre 
ces  deux  puissances,  la  pensée  triomphe  toujours  ;  car  elle 

20  use  la  force  et  transforme  la  barbarie.  Que  les  précieux 
écrits  de  nos  grands  hommes  et  de  nos  sages  soient  con- 
servés, voilà  désormais  le  seul  appui  de  la  Grèce  et  l'espoir 
lointain  de  sa  délivrance  !" 

En  s'entretenant  ainsi,  Lascaris  et  ses  amis  retournaient 

25  vers  la  ville,  dans  Tintention  de  hâter  leur  départ  pour 
l'Italie.  Ils  y  trouvèrent  des  lettres  venues  de  Rome,  qui 
leur  apportaient  de  bien  faibles  consolations.  Le  sort  de 
Byzance  y  semblait  déjà  prévu  ;  et  on  attendait  la  nouvelle 
de  l'asservissement  de  toute  la  Grèce.     Bessarion  écrivait  à 

30  ses  anciens  compatriotes  avec  l'expression  d'une  vraie  dou- 
leur, et  cependant  avec  une  sorte  d'amertume,  comme  s'il 
n'eiit  pas  encore  oublié  les  querelles  du  concile  de  Florence. 
Il  déplorait  la  ruine  inévitable  de  Constantinople,  le 
triomphe  des  Barbares,  l'injure  de  toute  la  Chrétienté.     Il 

35  annonçait  que  le  pape  Nicolas  V  avait  armé  des  vaisseaux 
pour  secourir  l'empire  Grec  ;  mais  en  même  temps  il  laissait 
entrevoir  combien  l'obstination  schismatique  des  Grecs 
avait  blessé  tous  les  cœurs  zélés  pour  la  vraie  foi.  "  Vous 
l'avez  voulu,  écrivait-il,  vous   avez   tenté  Dieu  ;  vous  avez 

40  mieux  aimé  périr  par  la  main  des  Barbares,  que  de  rétracter 
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vos  erreurs  dans  le  sein  de  vos  frères.  Le  souverain  pontife 
a  dit  sur  vous  la  parabole  de  l'Évangile  :  —  Si  le  figuier  ne 
porte  pas  de  fruits  d'ici  à  trois  ans,  il  sera  coupé  dans  sa 
racine,  détruit,  jeté  au  feu.  —  Voici  la  troisième  année." 
Toutefois,  dans  cette  lettre  adressée  à  Lascaris,  Bessarion  5 
promettait  à  tous  les  Grecs  l'appui  généreiLx  du  souverain 
pontife,  zélé  protecteur  des  arts.  Il  pressait  Lascaris  de  se 
rendre  à  Rome,  et  il  terminait  en  disant  que,  pour  lui, 
malgré  les  nombreux  emplois  et  les  légations  importantes 
dont  il  était  chargé,  il  ne  négligeait  pas  les  lettres  et  la  10 
philosophie  Grecques,  et  qu'il  s'en  occupait  dans  ses  am- 
bassades à  la  cour  des  princes.  Une  autre  lettre  de  Bes- 
sarion s'adressait  à  son  ancien  maître,  le  savant  Gémiste. 
Elle  ne  renfermait  aucun  reproche,  aucune  réflexion  sur  les 
erreurs  imputées  à  ce  zélé  sectateur  de  Platon.  "  Puisqu'on  15 
vous  bannit  de  la  Grèce,  disait  Bessarion,  venez  à  Rome  ; 
vous  y  trouverez  un  asile  dans  la  bibliothèque  du  Vatican." 
Le  reste  de  la  lettre  touchait  à  plusieurs  points  de  la  phi- 
losophie de  Platon,  dont  le  savant  cardinal  était  fort  pré- 
occupé, et  sur  lesquels  il  consultait  son  ancien  maître.  A  20 
ces  lettres  était  jointe  une  bulle  de  la  cour  de  Rome',  en 
faveur  du  roi  de  Chypre.  Bessarion  l'envoyait  comme  une 
preuve  de  la  sollicitude,  que  le  souverain  pontife  ^avait 
gardée  pour  les  Chrétiens  de  l'Orient  fidèles  à  l'Eglise 
romaine.  Lascaris,  en  jetant  les  yeux  sur  cet  unique  secours  35 
que  l'Occident  donnait  à  la  Grèce,  remarqua  la  forme 
nouvelle  et  la  régularité  des  caractères  qui  ne  semblaient 
pas  tracés  à  la  main.  "  Quelle  est,  dit-il,  cette  écriture 
inusitée?  Nous  ne  la  connaissions  pas  à  Byzance;  et  nous 
ne  l'avons  jamais  vue  dans  les  lettres  que  nous  recevions  30 
quelquefois  de  l'Église  de  Rome.  —  C'est,  répondit  le  mes- 
sager du  cardinal,  une  invention  assez  curieuse,  qui  vient 
d'être  faite  au  delà  des  monts,  chez  les  Barbares,  dans  une 
ville  de  Germanie.  Ils  ont  imaginé  de  fabriquer  avec  du 
bois  et  du  plomb  des  caractères  qui  se  gravent  sur  le  papier  35 
autant  de  fois  qu'on  le  veut.  On  accusait  ces  gens-là  de 
magie  et  de  commerce  diabolique,  mais  bien  à  tort;  car 
notre   saint-père    le  pape    en    a    fait    venir    quelques-uns 

^  Littcrœ  indid^entiarum  Nicolai  V,  Pont.   Max.,  pro  rege  Cyfn 
datm. 
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de  Mayence,  pour  écrire  ainsi  les  brefs  et  les  lettres  nom- 
breuses de  la  chambre  apostolique.  De'jà  même,  on  com- 
mence à  copier  de  cette  manière  de  plus  longs  ouvrages." 
Lascaris  écoutait  avidement  ces  détails,  les  yeux  attachés 
5  sur  la  sainte  bulle,  et  comme  saisi  de  surprise  et  de  joie. 
"  Ah  !  dit-il,  heureux  effort  de  l'industrie  de  l'homme,  source 
de  vérités  nouvelles,  sauvegarde  immortelle  des  vérités 
découvertes  !  Tous  ces  trésors  de  la  pensée  que  je  viens 
d'enlever   aux   flammes    des   Barbares   sont   désormais   en 

lo  sûreté,  même  contre  le  ravage  du  temps.  On  va  les  mul- 
tiplier sans  nombre;  ils  vont  pénétrer  dans  tous  les  points 
de  l'univers,  et  porter  partout  le  nom  et  le  génie  de  la 
Grèce.  C'est  aujourd'hui,  qu'au  milieu  de  l'accablement 
de   nos   malheurs,   je   vois   avec   certitude   l'aurore   d'une 

15  grande  époque  commencer  pour  le  genre  humain." 

Le  savant  Gémiste,  dont  l'esprit  vivait  tout  entier  dans 
les  traditions  et  les  images  de  la  Grèce  antique,  paraissait 
ne  donner  que  peu  d'attention  à  ce  discours.  Bien  que  le 
caractère   de  son  esprit  fût  l'enthousiasme,  il  ne  savait  se 

20  passionner  que  pour  ce  qui  n'était  plus;  ses  espérances 
mêmes  n'étaient  que  des  souvenirs.  Mais  les  autres  Grecs 
plus  jeunes  entrevoyaient  toute  la  grandeur  de  ces  nouvelles 
promesses.  Médicis  surtout  en  paraissait  charmé  ;  il  tenait 
à  la  main  une  lettre  de  son  père,  et,  la  remettant   à  Las- 

25  caris:  "Voyez,  dit-il,  Florence  vous  attend;  elle  veut 
disputer  à  Rome  la  gloire  de  recueillir  votre  naufrage." 
Voici  quelques  passages  de  cette  lettre  du  grand  Cosme  de 
iMédicis  :  "  Les  retours  maritimes  ont  été  très-favorables 
cette  année,  mon  lîls  ;  nos  derniers  vaisseaux,  venus  d'A- 

30  lexandrie  et  de  Bassora,  m'ont  apporté  beaucoup  de  tissus 
précieux,  des  parfums,  des  diamants,  et  plusieurs  manuscrits 
en  Grec  et  en  Arabe  que  j'ai  placés  dans  notre  muséum  ; 
mais  ils  annonçaient  de  bien  tristes  nouvelles  sur  Constan- 
tinople.      Mahomet   l'assiégeait   de   toutes   parts;   et   déjà 

35  sans  doute  vous  aurez  appris,  dans  le  lieu  où  vous  êtes,  la 
ruine  de  cette  malheureuse  ville  ;  on  ne  fera  rien  ici  pour 
la  secourir.  Dieu  et  les  princes  Chrétiens  l'ont  abandonnée. 
Le  pape,  quoique  ami  des  sciences,  n'a  pu  pardonner  aux 
Grecs  leur  obstination  dans  le  schisme.     On  parle  cepen- 

40  da.nt  d'une  nouvelle  croisade  ;  mais  on  ne  s'accordera  pas 
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plus  pour  reconquérir  Byzance  qu'on  ne  s'est  accordé  pour 
la  défendre.  Faisons  du  moins  tout  ce  qui  est  en  notre 
pouvoir  pour  les  malheureux  fugitifs  qui  échapperont  à 
ce  désastre.  J'envoie  des  vaisseaux,  pour  les  recueillir  sur 
toutes  les  mers  de  la  Grèce.  Toi  surtout,  mon  fils,  pendant  5 
ton  voyage,  si  tu  rencontres  quelques-uns  de  ces  Grecs 
illustres  de  Thessalonique  ou  de  Byzance  qui  conservent 
tout  le  génie  de  l'antiquité,  prodigue-leur  tes  soins.  Ce  sont 
des  hommes  rares  et  sacrés,  mon  fils  ;  ramène-les  avec 
toi  dans  notre  patrie,  dans  notre  maison;  ta  présence  même  10 
en  sera  plus  précieuse  pour  moi.  Mon  fils,  servons  les 
lettres  ;  embellissons  Florence  de  toutes  les  richesses  du 
savoir;  c'est  ainsi  que  nous  mériterons  d'être  les  premiers 
parmi  nos  libres  concitoyens.  Nous  ne  sommes  que  des 
marchands,  disent  les  Albizzi  ;  mais  favorisons  les  lettres  15 
et  le  génie,  plus  que  ne  Font  fait  les  rois."  Quelques  mots 
de  cette  lettre  annonçaient  aussi  la  découverte  que  l'on 
venait  de  faire  en  Germanie.  Cosme  de  Médicis  paraissait 
en  avoir  saisi  d'abord  toute  l'importance. 

"Je  fais  venir  d'Allemagne,  écrivait-il,  cette  merveilleuse  20 
invention;  ne  laissons  aucun  avantage  à  la  cour  de  Rome. 
Qui  sait  les   voies   de   la  Providence?     Peut-être   cet   art 
est-il  un  dédommagement  du  triomphe  des  Barbares  dans 
l'Orient." 

Lascaris  ne  pouvait  retenir  ses   larmes  en    lisant   l'ex-  25 
pression  touchante  de  si  nobles  sentiments.     "  Ah  !  dit-il, 
dans  l'excès  de  nos  malheurs  nous  ne  serons  pas  du  moins 
des  fugitifs  importuns  à  ceux  qui  nous  reçoivent  !     Si  nous 
n'avons  plus  de  terre  natale  à  servir,  nous  pourrons  encore 
bien    mériter   du   genre   humain.      Allons    répandre    dans  30 
l'Italie  ces   nobles  études,  ces  trésors  de  la  pensée   dont 
nous  sommes  dépositaires,  et  qui  sont  attendus  avec  une 
si  généreuse  impatience.     Profitons  de  ces  découvertes  qui 
viennent  d'éclore  ;  peut-être  bientôt  un  héritier  des  Césars 
de  Byzance'  travaillera- t-il  de  ses  mains  à  cette  nouvelle  35 
industrie,  qui  doit  perpétuer  et  répandre  les  plus  subUmes 
ouvrages  de  la  raison  et  du  génie.     Nous  vous  suivons,  cher 
Médicis,  avec  plus  de  confiance  que  n'en  ont  ordinairement 
des  malheureux  et  des  bannis  !  " 

^  Voir,  à  la  suite,  la  note  D. 
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Lascaris  désirait  d'autant  plus  hâter  le  de'part  de  ses 
compatriotes,  que  la  de'fiance  et  l'aversion  religieuse  des 
Siciliens  pour  les  Grecs  semblaient  chaque  jour  s'accroître. 
Quelque  chose  des  singulières  illusions  de  Ge'miste  s'était 
5  répandu  au  dehors,  avec  mille  interprétations  plus  bizarres. 
Les  matelots  Grecs,  imbus  de  la  haine  aveugle  des  moines 
de  Byzance  pour  l'Eglise  Romaine,  ne  cachaient  pas  la 
répugnance  que  leur  inspirait  le  culte  des  Latins,  et  répé- 
taient, en  les   voyant,  le   nom   injurieux   ù'azymites.     Les 

lo  Grecs  n'avaient  pas  assisté  aux  prières  de  la  liturgie  romaine. 
Un  bruit  vague,  une  rumeur  populaire  les  accusait  d'impiété; 
on  murmurait  contre  eux  les  mots  ^iiijïdclcs  et  de  schis- 
matiqucs. 

L'arrivée  d'un  martyr  du  Christianisme  oriental,  de  Marc 

15  Théodore,  évêque  d'Éphèse,  fortifia  ces  bruits,  loin  de  les 
détruire.  Zélé  pour  les  privilèges  de  l'Église  Grecque,  il 
avait  été  le  plus  inflexible  adversaire  de  la  réunion  proposée 
dans  le  concile  de  Florence  ;  son^  nom  était  chargé  d'ana- 
thèmes  par  tous  les  docteurs  de  l'Église  Latine.    Sa  présence 

20  parut  un  sujet  d'effroi  dans  le  monastère,  qui  d'abord  avait 
accueilli  Lascaris.  Échappé  aux  outrages  des  Turcs,  et, 
malgré  son  dédain  de  la  vie,  sauvé  par  mille  hasards, 
l'évêque  d'Éphèse  abordait  en  Sicile,  dépouillé,  meurtri, 
défiguré  par  le  fer  et  par  le  feu,  mais  intrépide  et  résigné 

25  comme  un  apôtre  des  premiers  temps.  Cette  austère  pureté 
de  mœurs  que  l'Église  Grecque  opposait  à  la  licence,  trop 
commune  alors,  des  prêtres  d'Italie,  était  relevée  en  lui 
par  le  malheur  et  la  trace  encore  récente  des  tourments  qu'il 
avait  soufferts  ;  et  jamais  le  patriarche  de  Constantinople, 

30  s'égalant  au  pontife  Romain,  et  célébrant  la  Pâque  orientale, 
au  milieu  des  splendeurs  de  la  basilique  de  Sainte-Sophie, 
n'avait  paru  plus  vénérable  à  la  foule  prosternée  sur  les 
parvis  du  temple,  que  ne  l'était  en  ce  moment,  aux  yeux 
des  malheureux  Grecs,  l'évêque  d'Éphèse,  proscrit  et  mutilé 

35  pour  la  foi. 

L'évêque  était  plein  d'indignation  et  d'espérance.  Mal- 
gré l'amertume  de  son  zèle  contre  les  Latins,  il  se  promettait 
enfin  le  secours  de  leurs  armes,  pour  venger  la  prise  de 
Constantinople  et  le  sang  de  tant  de  martyrs.     Il  avait  vu 

40  le  triomphe  de  INIahomet  et  le  corps  du  malheureux  Con- 
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stantin  tiré  de  la  foule  des  morts  et  exposé  à  tous  les 
regards,  comme  le  trophée  de  la  conquête.  Mais  il  ne 
pouvait  croire  que  Dieu  eût  permis  pour  longtemps  cette 
sacrilège  victoire;  il  lui  semblait  que  l'Europe  émue  allait 
se  soulever  de  ses  fondements  pour  écraser  l'impie.  Il  5 
blâma  sévèrement  le  peu  de  confiance  de  ses  frères,  la 
timidité  de  leur  foi.  "  Il  nous  faut,  dit-il,  avant  tout,  offrir 
le  divin  sacrifice  de  la  messe  pour  les  vivants  et  pour  les 
morts,  pour  le  salut  des  uns  et  la  persévérance  des  autres." 

Aucun   lieu   consacré,  dans    Catane,  n'était  ouvert  aux  10 
fugitifs  pour  l'accomplissement  d'un   tel   devoir.     Ils  hési- 
tèrent quelques  moments  sur  le  refuge  où  ils  devaient  cacher 
la  cérémonie  sainte.     L'un  d'eux  proposa  de  se  réunir  aux 
portes    mêmes   de   la   ville,  dans   les   ruines   souteiTaines, 
monument  de  l'antique  cité  ensevelie  par  une  éruption  de  15 
l'Etna.      "Non,    dit    l'évêque    d'Éphèse,    quelle   que   soit 
l'erreur  ou  l'injustice  des  hommes,  la  croix  ne  se  cachera 
pas  aujourd'hui   dans  les   cavernes  et  dans  les  tombeaux, 
comme   aux  premiers  jours  du  Christianisme.     C'est  à  la 
face  du  ciel  et   près  du  rivage  où  vous  êtes  abordés  que  20 
vous   devez   rendre   grâce   à   Dieu   qui   vous   a   conduits. 
Notre  foi  n'est  pas  criminelle  ;  et  les  Chrétiens  n'achèveront 
pas  sur  nous  le  mart}Te  commencé  par  les  Turcs.     Demain, 
au  lever  du  jour,  que  tous  nos  frères  soient  réunis  sur  cette 
colline  entourée  de  bois  épais,  qui  commence  la  première  25 
chaîne  de  l'Etna  !     Là,  j'offrirai  le  divin  sacrifice,  avant  que 
nous  nous  embarquions  pour  l'Italie,  afin  que   Dieu  nous 
donne   la  force   de   garder  notre   foi  parmi  les   Chrétiens 
d'Occident,  comme  parmi  les  Barbares  d'Asie." 

La  foi  vive  des  Grecs  leur  fit  saisir  avec  empressement  30 
ces  paroles  du  vertueux  évêque.  Lascaris,  qui  avait  long- 
temps souhaité  la  fin  du  schisme  de  Byzance,  respectait 
la  piété  de  l'évêque  d'Éphèse  ;  et  il  admirait  cette  image 
de  la  religion  confiante  et  immobile  sur  les  ruines  d'un 
empire.  _         35 

Toute  la  colonie  des  fugitifs  se  rendit  dans  la  nuit  au 
lieu  que  l'évêque  d'Éphèse  avait  indiqué.  A  la  lueur  de 
ces  torches  de  résine  que  fournissent  les  bois  de  l'Etna, 
ils  traversèrent  lentement  la  vallée  ;  et  l'aurore  les  vit 
réunis  au  sommet  de  la  colline,  sous  cet  arbre  gigantesque  40 
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qui  subsiste  encore  aujourd'hui,  et  que  l'on  appelle'  h 
châtaignier  des  cent  clicvaUers,  parce  qu'il  est  assez  vaste 
pour  couvrir  un  tel  nombre  de  combattants  sous  son  épais 
feuillage. 
5  Cet  arbre,  selon  la  croyance  du  pays,  était  consacré  à 
sainte  Agathe,  dont  le  voile,  conservé  dans  l'église  prin- 
cipale de  Catane,  protégeait  la  ville,  disait-on,  et  pouvait 
seul,  déployé  dans  les  airs,  arrêter  les  feux  de  l'Etna  et 
les  torrents   de  la  lave  en  fureur.     Sans   connaître   cette 

lo  tradition  des  habitants,  Théodore  prépara  sous  ce  majes- 
tueux abri  la  cérémonie  sainte.  On  avait  apporté  le  calice 
d'or  donné  jadis  par  le  grand  Constantin  au  sanctuaire 
de  Sainte-Sophie  et  sauvé,  dans  la  fuite  des  Grecs,  par 
une  religieuse  de  Byzance,  alliée  à  la  famille  du  dernier 

15  empereur.  On  le  plaça  sur  un  quartier  de  roche,  qui  sem- 
blait artistement  taillé  pour  quelque  autre  usage.  Le  pain 
levé  du  sacrifice  avait  été,  suivant  la  coutume,  pétri  par 
les  mains  d'une  vierge;  elle  y  avait  gravé  les  caractères 
sacrés^  qui  promettaient  la  victoire   à  Jésus-Christ.     Re- 

20  vêtu  de  la  longue  robe  blanche  des  pontifes  Grecs,  la  tête 
ornée  de  la  couronne,  après  s'être  incliné  trois  fois  vers 
l'Orient,  l'évêque  commença  les  cérémonies  saintes,  avec 
le  même  soin  religieux,  la  même  lenteur  qu'il  aurait  ob- 
servés dans  Ephèse  ou  dans  Byzance.     Les  Grecs  étaient 

25  rangés  à  l'entour,  debout,  la  tête  couverte,  et  répétaient 
ces  hymnes  de  l'Eglise  orientale,  embellies  des  plus  har- 
monieux accents  de  la  parole  humaine  :  Dieu  saint,  Dieu 
puissant,  Dieu  immortel,  ayez  pitié  de  nous  ! 

Lorsque  Théodore  fut  au  moment  où,  selon  le  rituel 

30  de  l'Église  d'Orient,  le  pontife  adresse  la  parole  au  peuple 
assemblé,  il  s'écria  :  "  Grand  Dieu  !  la  Grèce  Chrétienne 
n'est  pas  détruite,  puisque  dans  ce  lieu  désert,  sous  cet 
abri  sauvage,  nous  te  prions  encore.  IvLahomet  a  souillé 
ton  temple,  brisé  les  images  de  tes  saints  ;  mais  notre  foi, 

35  toute  spirituelle  et  pure,  ne  s'attachait  pas  à  ces  signes 
périssables.     Daigne  aujourd'hui,  grand  Dieu,  soutenir  la 

^  Voir,  à  la  suite,  la  note  E. 

-  Ce  pain  est  de  pâte  de  froment  levée,  sur  laquelle  on  a  imprimé 
les  premières  lettres  de  ces  mots,  '1-qaovs  Xpijros  vikç.,  y<.'sus-Chiist 
est  z  aiuqitcur. 
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foi  de  nos  frères  parmi  les  épreuves  de  la  captivité  et  les 
tentations  du  malheur  !  Sauve  notre  religion  sainte  des 
cruautés  et  de  la  protection  de  Mahomet  ;  daigne  absoudre 
nos  Pontifes  autorisés  par  ce  maître  impie  ;  et  ne  leur  ôte 
pas,  tout  indignes  qu'ils  sont,  le  pouvoir  de  sanctifier  le  5 
peuple  par  ta  divine  parole.  Puissé-je  bientôt  retourner 
en  Orient,  et  mourir  pour  la  foi  que  j'ai  gardée  !  Mes 
frères,  dans  les  hasards  de  l'exil,  sous  les  climats  où  le 
sort  vous  jettera,  conservez  le  Christianisme  de  vos  aïeux. 
En  vain  la  Grèce  est  soumise,  et  les  Grecs  esclaves  ou  ro 
dispersés  ;  vous  serez  un  peuple,  tant  que  vous  aurez  un 
culte.  La  religion,  le  partage  des  mêmes  autels,  la  foi  aux 
mêmes  espérances,  voilà  la  première  et  la  plus  sainte  de 
toutes  les  patries  ;  avec  elle  vous  retrouverez,  ou  plutôt 
vous  n'aurez  jamais  entièrement  perdu  cette  glorieuse  terre  15 
de  la  Grèce.  Les  autels  de  votre  Dieu  vous  rendront  un 
jour  les  tombeaux  de  vos  pères. 

"Ne  sommes-nous  pas  en  effet  les  aînés  de  l'Europe, 
dans  la  religion,  comme  dans  les  arts  ?  n'avons-nous  pas 
donné  l'Évangile  à  l'empire  Romain?  Athènes  et  Corinthe  20 
ont  entendu  la  voix  de  saint  Paul.  Ephèse  est  une  des  sept 
\\\\qs  fidèles  qu'avait  comptées  l'apôtre.  On  conservait 
dans  Byzance  la  chaire  pontificale  où  s'est  assis  le  grand 
Chrysostome.  Hélas  !  quels  torrents  de  lumières  versait 
l'Église  Grecque  pendant  ces  premiers  âges  et  ce  glorieux  25 
avènement  du  Christianisme  !  Et  maintenant  elle  est  ob- 
scurcie, couverte  de  deuil,  répudiée  par  les  Latins,  ou- 
tragée par  les  Barbares  !  Qu'elle  vive  cependant  !  qu'elle 
conserve  dans  l'esclavage  et  sous  les  anathèmes  le  feu 
sacré  de  l'espérance  !  Elle  porte  en  soi  le  salut  et  la  re-  30 
naissance  de  la  Grèce.  Mes  frères,  on  nous  accuse  d'avoir 
refusé  l'union  des  Latins  ;  on  nous  reproche  notre  inflexible 
résistance  :  j'ai  partagé  cette  sainte  obstination  avec  de 
pieux  évêques  justifiés  par  le  martyre  :  faudrait-il  au- 
jourd'hui me  rétracter?  C'est  aux  vaincus,  c'est  aux  35 
fugitifs  qu'il  appartient  d'être  inébranlables  dans  leurs 
maximes,  et  de  garder  la  vérité  pour  unique  et  dernier 
trésor.  Qui  peut  d'ailleurs  prévoir  les  conseils  de  Dieu  ? 
Ce  peuple  du  Septentrion,  disciple  de  notre  Eglise,  et  dont 
les  souverains  se  sont  alliés  jadis  à  la  race  de  nos  princes,  40 
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ne  serait-il  pas  l'instrument  que  le  ciel  réserve  pour  notre 
délivrance?  Son  exemple  réveillera  le  zèle  des  Latins; 
on  rougira  de  nos  malheurs,  en  respectant  notre  fidélité. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  Byzance  affranchie,  c'est 
5  au  milieu  de  la  Grèce  victorieuse  et  ranimée  que  pourra 
cesser  la  division  des  deux  Églises  réconciliées  par  un 
si  grand  bienfait.  Jusque-là,  gardons  notre  foi  entière 
et  invincible  :  prions  incessamment  pour  nos  frères  esclaves 
en  Grèce    et   en  Orient  ;    souffrons   et  espérons.     La   vie 

iodes  peuples  est  longue,  mes  frères,  et  le  Christianisme  est 
éternel." 

Le  pieux  évêque,  après  avoir  achevé  ces  paroles,  récita 
d'une  voix  forte  le  symbole  de  l'Église  de  Byzance,  en 
s'arrêtant  sur  le  terme  unique  et  sacramentel  qui  sépare 

15  les  deux  communions;  puis  s'étant  incliné  trois  fois  vers 
la  terre,  il  allait  consommer  le  mystérieux  sacrifice,  quand 
tout  à  coup  des  cris  affreux  et  de  bruyantes  menaces  in- 
terrompent le  recueillement  de  l'assemblée. 

De  toutes  parts  accourent  des  hommes  au  visage  ba- 

20  sané,  dont  les  traits,  dont  les  yeux  semblent  animés  par 
la  fureur,  et  troublés  en  même  temps  d'un  superstitieux 
effroi  ;  c'étaient  des  pâtres,  des  laboureurs  du  hameau 
voisin,  qui,  frappés  du  vêtement  des  Grecs  et  de  leur 
langue  inconnue,  croyaient  voir  l'arbre  de  sainte  Agathe 

25  profané  par  quelque  sacrilège,  et  déjà  tous  les  feux  de 
l'Etna  près  d'engloutir  leurs  campagnes  désormais  sans 
défense.  Ces  hommes  ignorants  et  féroces,  plus  terribles 
par  leur  frayeur  même,  se  précipitent  sur  le  pontife.  Las- 
caris  s'est  élancé  le  premier  devant  le  saint  évêque,  pour 

30  épuiser  l'effort  de  ces  furieux.  Il  repousse  de  son  épée  le 
plus  hardi  des  agresseurs  ;  c'était  un  brigand  de  la  mon- 
tagne, vengeur  superstitieux  de  sainte  Agathe,  et  qui  déjà 
avait  le  bras  levé  pour  égorger  le  pontife  Grec.  L'mtrépi- 
dité  de  Lascaris  et  de  ses  amis,  qui  se  pressent  autour  de 

35  lui,  arrête  un  instant  l'aveugle  rage  des  paysans  Siciliens; 
mais  leur  nombre  augmente  ;  les  habitants  du  hameau  de 
la  Giari,  au  pied  de  la  montagne,  du  côté  de  la  mer,  ont 
sonné  le  beffroi  ;  de  nombreux  signaux  sont  allumés,  et 
partout,  d'un  sommet  à  l'autre,  des  cris  féroces  retentissent 

40  et  se  répondent 
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Dans  ce  péril,  Lascaris  fait  placer  au  milieu  du  petit 
nombre  des  Grecs  étroitement  serrés,  l'évêque  d'Éphèse 
portant  les  choses  saintes  :  lui-même  marche  à  la  tête  de 
ses  compatriotes,  disperse  la  foule,  et  s'ouvre  la  route  de 
Catane,  malgré  les  fureurs  de  cette  populace  sauvage.  Mais  5 
tandis  que  l'intrépide  et  sainte  procession  traverse  lente- 
ment les  lisières  du  bois  et  le  champ  de  lave  cultivé,  qui 
s'étend  du  canton  de  Monfagmiole  jusqu'à  la  ville,  partout, 
sur  le  chemin  des  Grecs,  de  nouveaux  assaillants  accourent 
et  s'amassent.  Sur  la  vague  rumeur  que  des  hérétiques  10 
avaient  profané  l'arbre  de  sainte  Agathe,  le  peuple  même 
de  Catane,  sans  partager  l'aveugle  férocité  des  montagnards, 
était  saisi  d'indignation  et  d'effroi.  Le  danger  continuel 
oïl  vivent  ces  hommes,  les  feux  toujours  suspendus  sur  leur 
tête,  la  terre  toujours  tremblante  sous  leurs  pas,  redoublent  15 
en  eux  cette  superstitieuse  vivacité  des  imaginations  du 
Midi.  Au-devant  de  la  foule  bruyante  qui  suit  et  menace 
les  Grecs,  s'est  précipitée  de  la  ville  même  une  autre  foule 
d'hommes,  de  femmes  frappés  de  la  même  terreur.  Partout 
des  ph}'ïionomies  ardentes,  effarées,  des  cris  de  colère,  des  20 
récits  effrayants  que  ce  peuple  écoute  et  répète  avec  l'inex- 
primable mobilité  qui  se  peint  dans  tous  ses  traits  :  on 
dirait  la  plus  terrible  des  séditions  populaires. 

Cependant  le  capitaine  Espagnol  qui  commandait  dans 
la  ville  au  nom  d'Alphonse  d'Aragon,  souverain  des  Deux-  25 
Siciles,  envoie  quelques  cavaliers  au  milieu  de  ce  dés- 
ordre. Médicis  et  ses  amis,  touchés  d'un  sentiment  géné- 
reux, sont  accourus  pour  s'interposer  en  faveur  des  Grecs. 
La  violence  de  l'émotion  commence  à  s'affaiblir  par  sa 
durée  même  ;  mais  des  voix  confuses  demandent  encore  le  30 
sang  des  Grecs,  la  punition  de  leur  impiété.  Lascaris,  qui 
avait  méprisé  les  menaces  de  la  foule  et  repoussé  sa  vio- 
lence, se  rend  au  palais  du  chef  Espagnol,  suivi  par  le  peuple 
qui  l'accuse.  Ce  chef  était  un  vieux  soldat,  nourri  dans  les 
révolutions  d'Aragon  et  de  Naples,  fidèle  instrument  de  la  35 
conquête  d'Alphonse,  et  méprisant  les  Siciliens  comme  des 
vaincus.  Fort  indifférent  aux  souvenirs  et  aux  traditions 
des  Grecs,  il  savait  cependant  que  le  roi  Alphonse  aimait 
ces  étrangers,  et  qu'il  était  curieux  de  leurs  arts.  Lui-même 
ayant  un  jour,  dans  le  sac  d'une  ville  d'Italie,  ramassé  un  40 
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manuscrit',  en  lettres  Grecques,  qu'il  alla  porter  à  ce  prince, 
en  avait  eu  pour  récompense  une  magnifique  épée.  Il  reçut 
les  Grecs  sans  colère,  ne  parla  pas  même  de  quelques  habi- 
tants de  la  campagne  blessés,  en  attaquant  Lascaris.  "  Mais 
5  pourquoi,  dit-il,  vous  autres  hérétiques,  vous  être  approchés 
de  cet  arbre  qui  protège  la  ville,  et  nous  avoir  tous  exposés 
au  danger  d'être  enterrés  sous  la  lave,  comme  l'ancienne 
ville,  qui  est  là  près  de  nous?  Tout  ce  peuple  est  furieux, 
à  force  de  peur  ;  et  si  je  n'étais  pas  Espagnol,  j'aurais  peur 

10  moi-même.  Je  ne  peux  pas  vous  laisser  libres  ici.  Ces 
gens-là  se  révolteraient,  comme  ils  ont  fait  à  Palerme  ;  mais 
heureusement,  notre  grand  roi  Alphonse  arrive  maintenant 
à  Syracuse.     Je  vais  vous  envoyer  à  sa  haute  justice." 

Les  Grecs  passèrent  la  nuit  dans  la  citadelle  de  Catane, 

15  tandis  que  l'effroi  et  la  fureur  du  peuple  s'exhalaient  en 
mille  récits.  Le  lendemain,  tout  fut  préparé  pour  les  con- 
duire à  Syracuse.  Le  gouverneur  Espagnol  les  avertit  en 
même  temps  qu'il  allait,  sur  la  demande  de  l'archevêque 
de  Palerme,  faire  embarquer  les  religieuses  Grecques  reçues 

20  au  monastère  de  Saint-Benoît,  pour  les  conduire  à  Rome, 
ou  elles  seraient  converties  à  la  foi  catholique.  L'évêque 
d'Éphèse  solhcita  vivement  la  faveur  de  les  voir  avant  leur 
départ.  Au  milieu  de  la  ruine  de  sa  patrie,  du  sort  in- 
certain de  ses  frères,  il  semblait  surtout  préoccupé  de  la 

25  crainte  que  des  âmes  faibles  et   sans   défense  ne  fussent 

gagnées  à  la  communion  Romaine.     On  ne  rejeta  point  sa 

prière.     L'évêque  pénétra  seul  dans  le  couvent  de  Catane, 

au  lieu  où  les  religieuses  de  Byzance  étaient  retirées. 

C'était  un  bâtiment  de  construction  Arabe,   qui  jadis 

30  avait  servi  de  mosquée  aux  vainqueurs  de  la  Sicile,  et  qui, 
depuis,  avait  été  consacré  à  de  plus  saints  usages.  Les 
jeunes  Grecques  étaient  assises  dans  une  vaste  salle,  au 
milieu  de  laquelle  jaillissait  une  eau  limpide,  suivant  une 
coutume  d'Orient  transportée  dans  la  Sicile.    Pour  ne  point 

35  irriter  les  sœurs  de  Saint-Benoît,  elles  avaient  couvert  de 
voiles  blancs  leurs  longs  cheveux;  mais  elles  refusaient 
d'assister  aux  prières  communes  du  monastère.     Seulement, 

^  Antoine  de  Palerme, 'dans  son  livre  de  Gestis  Alphonsi,  rapporte  ces 
détails  et  beaucoup  d'autres  sur  la  passion  d'AlpIionse  pour  les  lettres. 
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elles  observaient  un  jeûne  rigoureux;  elles  chantaient  dans 
leur  langue  des  hymnes  sacrées  ;  ou  quelquefois  l'une 
d'elles,  au  milieu  de  ses  compagnes  en  pleurs,  déplorait, 
dans  des  vers  soudainement  inspirés,  la  perte  de  ses  parents 
morts  au  siège  de  Byzance.  Attirées  par  leurs  voix,  les  5 
religieuses  du  couvent  venaient  les  écouter;  elles  avaient 
peine  à  se  défendre  d'admirer  leur  beauté,  leur  douceur, 
l'harmonie  de  leurs  chants,  et  leurs  longues  prières.  Mais 
elles  se  plaignaient  de  ne  pouvoir  se  faire  comprendre 
d'elles.  10 

Élevées  dans  une  solitude  austère,  les  filles  nobles  de 
Byzance,  avant  même  d'être  consacrées  à  la  vie  religieuse, 
ne  voyaient  jamais  d'étrangers,  et  ne  parlaient  que  la  langue 
Grecque,  conservée  presque'  dans  son  antique  pureté;  l'i- 
diome vulgaire  leur  était  inconnu.  Plus  tard,  la  retraite  15 
profonde  des  monastères  ne  leur  permettait  de  lire  que  les 
livres  sacrés,  et  les  écrits  des  grands  apôtres  de  l'Église 
d'Orient.  Mais  un  souvenir  tidèle  leur  rappelait  souvent 
des  chants  poétiques  qu'elles  avaient  entendus  dans  leur 
enfance,  à  côté  de  leurs  mères  ;  et  dans  chaque  monastère  20 
d'Orient,  l'instinct  du  climat  et  de  la  sohtude  inspirait  à 
quelque  religieuse  le  génie  des  vers. 

Quand  l'évêque  d'Éphèse  parut  dans  l'asile  des  jeunes 
Grecques,    une   d'elles,    Aurélia,  déplorait   le   martyre  des 
pontifes  de  la  Grèce  égorgés  par  les  Barbares.     Des  paroles  25 
de  feu  sortaient  de  la  bouche  de  cette  vierge  timide.     Elle 
invoquait  Dieu  ;  elle  accusait  sa  Providence  d'avoir  laissé 
tomber  la  religion  et  l'empire.     À  la  vue  du  saint  évêque, 
elle  s'arrêta  pleine  de  trouble  et  de  joie  ;  et  toutes  les  sœurs 
tombèrent  à  genoux,  comme  si  le  Seigneur  eût  exaucé  une  3° 
partie  de  leurs  prières,  en  leur  envoyant  ce  confesseur  de 
la  foi:  "  O  mon  père,  s'écria  la  jeune  Aurélia,  Dieu  vous 
a  conservé  pour  être  un  exemple  vivant  du  martyre.     Mais, 
dites-nous,  fera-t-il  triompher  son  saint  nom  dans  la  Grèce.? 
Reverrons-nous  la  Panagia  de  Byzance?  ou  faut-il  mourir  35 
sur  une  terre  déserte^  et  profane? —  Relevez-vous,  mes  en- 

^  Voir,  à  la  suite,  la  note  F. 

^  Cette  expression  est  familière  dans  la  langue  actuelle.     Les  Grecs 
modenies  appellent  déserte  la  terre  étrangère  :  Ta  ip-i\ixa.  ro.  ^éva. 
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fants,  reprend  le  saint  vieillard,  et  retenez  mes  paroles.  Les 
jours  d'e'preuve  sont  à  peine  commencés  ;  vous  irez  bientôt 
à  Rome,  dans  la  nouvelle  Babylone.  Telle  est  notre  infor- 
tune, qu'il  n'y  a  plus  pour  vous  de  refuge  que  dans  le  lieu 
5  même,  où  votre  foi  est  en  péril.  Vous  allez  à  Rome.  Pro- 
mettez-moi que  vous  n'abandonnerez  jamais  les  cérémonies 
saintes  de  nos  pères  ;  que  vous  ne  reconnaîtrez  jamais  la 
parjure  union  de  Florence.  —  O  mon  père  !  s'écrièrent-elles 
toutes  ensemble,  jamais.  Que  la  Panagia  nous  protège  ! 
10  que  vos  saintes  paroles  nous  soutiennent  et  nous  défendent  ! 
Jamais  nous  ne  suivrons  l'erreur  des  azymites.  Nous  ne 
couperons  pas  nos  cheveux  noirs  ;  nous  n'ôterons  pas  nos 
voiles,  comme  les  vierges  profanes  d'Italie."  Alors  l'évêque 
d'Ephèse,  découvrant  le  calice  d'or  qu'il  avait  apporté  avec 
15  lui:  "Aurélia,  dit-il,  je  vous  rends  ce  gage  sacré;  il  n'y 
a  plus  d'Église  de  Byzance.  Que  le  don  du  grand  Con- 
stantin serve  au  moins  à  protéger  la  fille  des  empereurs  ! 
Ce  nom  est  vénéré  dans  l'Occident  ;  il  vous  recommendera 
devant  le  pontife  de  Rome.  D'autres  épreuves  nous  sont 
20  réservées;  et  ce  trésor  de  la  foi  Grecque  sera  plus  en  sûreté 
dans  vos  mains  que  dans  les  nôtres."  A  ces  mots,  Théo- 
dore bénit  les  jeunes  vierges  et  se  retire. 

On  préparait  déjà  leur  départ,  et,  d'après  la  demande 
de  l'archevêque   de  Palerme,   un   prêtre  Romain  et   deux 
25  religieuses  de  Saint-Benoît  devaient  les  conduire.     La  supé- 
rieure du  monastère  de  Catane  recommanda  vivement  aux 
soeurs  d'obtenir  une  bulle  d'absolution,  pour  le  tort  qu'avait 
eu  le  couvent  de  recevoir  des  schismatiques  dans  ses  murs  ; 
et  elle  vit  cependant  partir  avec  regret  ces  jeunes  filles  si 
30  modestes,  et  qui  chantaient  de  si  douces  paroles  dans  une 
langue   inconnue.     Elles  montèrent   sur   le   vaisseau   Grec 
qui  les  avait  amenées.     Les  matelots  mirent  à  la  voile,  en 
répétant  le  cantique  de  la  Panagia;  et  les  jeunes  vierges 
se  redisaient  entre  elles  les  graves  paroles  de  Théodore. 
35        Cependant  Lascaris   et  les  autres  Grecs  étaient  partis 
pour  Syracuse,  sur  des  mules  de  Sicile,  avec  une  escorte 
de  cavaliers  Espagnols.     Médicis   et   les  Italiens  ses  amis 
ne  voulurent  pas  se  séparer  d'eux,  résolus  de  partager  et 
d'adoucir  leur  mauvaise  fortune.     C'était  un  touchant  spec- 
40  tacle  que  ces  Grecs  dont  les  ancêtres  avaient,  à  plusieurs 
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reprises,  conquis  et  civilisé  la  Sicile,  traversant  aujourd'hui 
captifs  ce  beau  pays,  ou  partout  ils  retrouvaient  des  monu- 
ments de  leurs  arts  antiques,  et  où  leur  nom  e'tait  odieux 
et  leur  langue  inconnue.  Au  ix^  siècle,  les  empereurs  de 
Byzance  posse'daient  encore  la  Sicile,  qui  leur  fut  enlevée  5 
par  les  Sarrasins.  Partout  s'oftraient  des  édifices,  des  ruines, 
des  inscriptions,  qui  rappelaient  les  âges  divers  de  la  puis- 
sance Grecque  ;  et  nulle  trace  n'en  restait  dans  les  généra- 
tions présentes  renouvelées  par  la  conquête.  Tant  il  est 
vrai  que  la  mémoire  des  hommes  est  le  plus  périssable  des  10 
monuments  ! 

L'état  malheureux  de  la  Sicile,  la  rareté  des  chemins 
praticables  sur  cette  terre  tant  de  fois  désolée  par  les 
ravages  de  la  nature  ou  de  la  guerre,  obligeaient  les  Grecs 
et  leur  escorte  de  prendre  d'assez  longs  détours  pour  arriver  1 5 
jusqu'à  Syracuse.  Ils  descendaient  vers  la  mer,  afin  d'éviter 
les  hautes  collines  et  les  plaines  entièrement  désertes,  où 
l'olivier  de  la  Grèce  et  les  plus  heureuses  plantes  de  l'Asie 
couvraient  un  sol  sans  culture.  Ils  se  rapprochaient  des 
villes,  et  quelquefois  même  ils  se  détournaient  un  peu  pour  ?.r> 
visiter  les  ruines.  Il  y  avait,  pour  ces  fugitifs,  qui  portaient 
dans  leurs  cœurs  tous  les  regrets  de  la  patrie  perdue,  une 
sorte  de  diversion  consolante  et  de  charme  douloureux  à 
contempler  des  infortunes  aussi  grandes  et  plus  anciennes 
(jue  la  leur;  mais  tout  dans  la  Sicile  semblait  presque  leur  25 
offrir  cette  pensée,  les  lieux  habités  comme  les  lieux  dé- 
serts, et  les  cités  comme  les  ruines.  Après  quatre  jours 
de  marche,  à  travers  une  plaine  immense  et  sauvage,  au 
midi  de  Catane,  ils  arrivèrent  à  Syracuse  ;  et,  malgré  ce 
port,  dont  l'admirable  situation  n'est  surpassée  que  par  le  30 
l^ort  de  Byzance,  malgré  la  magnificence  de  tant  de  débris, 
ils  doutèrent  un  moment  si  c'était  là  le  formidable  écueil 
où  jadis  s'était  brisée  la  fortune  d'Athènes. 

Alphonse  venait  de  quitter  Syracuse.  Une  sédition 
nouvelle  le  rappelait  à  Palerme.  Syracuse  n'était  plus  35 
qu'une  ville  sans  puissance,  aisément  contenue  par  quel- 
([ues  soldats  Espagnols.  Un  peuple  peu  nombreux  habitait 
les  cinq  grandes  enceintes  de  l'antique  cité.  Race  incer- 
taine et  dégradée  de  tous  les  vainqueurs  qui  avaient  passé 
sur  cette  terre,  ce  peuple,  au  milieu  des  monuments  Grecs,  40 
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Romains,  Arabes,  qu'il  voyait  tomber  en  ruine  autour  de  lui, 
confondait  tout  dans  son  apathique  ignorance  :  il  priait 
dans  la  chapelle  de  saint  Mercure,  il  montrait  pieusement 
le  puits  de  sainte  Junon.  Nos  Grecs  souriaient  de  cette 
5  erreur;  et  Ge'miste  croyait  y  reconnaître  l'invincible  puis- 
sance de  ces  gracieux  symboles  qui  avaient  autrefois  en- 
chanté l'univers.  Le  jeune  Michaël  Apostole,  animé  des 
plus  riants  souvenirs  de  la  poésie  Grecque,  cherchait  la 
fontaine  d'Aréthuse  ;  mais  la  barbarie  avait  détruit  même 

locet  ouvrage  de  la  nature;  il  ne  restait  plus  qu'une  eau 
trouble  et  saumâtre,  où  s'amassaient  les  débris  des  monu- 
ments, dont  le  génie  Grec  avait  autrefois  orné  les  bords  de 
cette  source  sacrée.  Lascaris  et  ses  jeunes  amis  étaient 
montés   sur  l'Épipole,    pour   contempler  d'un   seul  regard 

1 5  ce  que  fut  Syracuse.  Quand  ils  virent  cette  vaste  enceinte 
que  le  commerce  n'animait  plus,  ces  ports  déserts,  ces  ruines 
inégales  qui  s'élevaient  çà  et  là,  ce  Proscenium  que  les 
vainqueurs  Espagnols'  n'avaient  pas  encore  achevé  de  dé- 
molir :  "  Athènes  est  bien  vengée  !"  dirent-ils,  et  leurs  yeux 

20  se  remplirent  de  larmes  en  songeant  à  leur  patrie. 

Les  jeunes  Italiens  regardaient  plus  tranquillement  ce 
triste  spectacle  ;  ils  naissaient  à  la  vie  sociale  ;  ils  étaient 
pleins  d'espérance.  "  Quelle  situation  favorable  pour  le 
commerce  et  pour  l'empire  !  disait  le  jeune  Bembo  ;  Venise 

25  elle-même  n'est  pas  mieux  protégée,  mieux  servie  par  la 
mer  !  Mais  quoi  !  le  destin  des  lieux  change  comme  celui 
des  peuples  mêmes  !  ce  n'est  plus  ici  que  le  commerce  ap- 
portera les  richesses  de  l'Orient  ;  c'est  à  Venise,  qui  s'élevait 
à  peine  au-dessus  des  flots  de  l'Adriatique,  quand  Syracuse 

30  était  reine.  —  Oui,  dit  Lascaris,  rien  ne  flétrit  comme  la  con- 
quête; elle  détruit  même  le  génie  des  lieux  et  le  bienfait 
de  la  nature.  Venise  le  saura  quelque  jour."  Un  ordre 
du  gouverneur  Espagnol,  qui  commandait  à  Syracuse,  avertit 
les  Grecs  de  poursuivre  leur  route  jusqu'à  Palerme.     Leurs 

35  guides,  dont  la  rude  indifférence  ne  voyait  rien  dans  ces 
monuments  antiques,  les  pressèrent  de  se  mettre  en  route, 
pendant  que  la  première  fraîcheur  du  soir  tempérait  le  ciel 

^  Il  ne  reste  plus  de  vestiges  du  Proscenium  ;  les  pierres  en  furent 
employées  dans  les  fortifications  de  la  ville,  par  les  ingénieurs  de 
Charles-Quint.     {^Voyage  de  Swinbunie  dans  les  Deux-Siciles,  t.  m.) 
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brûlant  de  la  Sicile.  Après  avoir  traversé  l'Acranite,  ils 
remontèrent  lentement  la  haute  colline  que  l'on  appelle 
encore  aujourd'hui  \ Echelle  Grecque,  et  s'e'loignèrent  de  Syra- 
cuse, ou  tout,  excepté  les  hommes,  retraçait  l'image  de  la 
Grèce.  5 

Leur  route,  prolongée  à  travers  les  hameaux  de  la  Sicile 
moderne,  ne  leur  otîrait  plus  ces  puissants  souvenirs. 
Quelquefois,  cependant,  les  débris  d'un  château  Mauresque, 
et  ce  mélange  d'architecture  Arabe  et  Normande,  commun 
dans  la  Sicile,  attiraient  leurs  regards.  Le  chef  de  l'escorte  lo 
Espagnole  sortait  alors  de  sa  taciturne  insouciance,  et, 
montrant  le  reste  des  petites  tours  crénelées  des  Arabes, 
il  s'animait  à  cette  vue,  et  contait  les  exploits  de  ses  com- 
patriotes contre  les  Mores  de  Grenade  et  de  Xérès.  C'était 
comme  un  lien  nouveau  que  la  haine  des  Musulmans  for-  15 
mait  entre  les  Grecs  et  les  Espagnols.  "  Il  faut,  disait  le 
chef  Aragonais,  que  votre  schisme  soit  une  terrible  chose, 
pour  qu'on  n'ait  pas  voulu  vous  défendre  contre  ces  mé- 
créants qui  nous  donnent  tant  de  peine  en  Espagne." 
En  même  temps,  il  ne  pouvait  se  défendre  de  regarder  avec  20 
admiration  le  recueillement  austère,  le  visage  majestueux 
et  les  cicatrices  de  Tévêque  d'Éphèse  ;  il  disait  avec  sa 
na'iveté  guerrière  :  "  C'est  pourtant  chose  étrange  que  l'on 
soit  martyr  sans  être  bon  Chrétien." 

Une  marche  de  plusieurs  jours,  tantôt  sur  quelques  25 
débris  de  routes  anciennement  construites  par  les  Romains, 
tantôt  sur  ces  landes  désertes  qui  hérissent  la  Sicile,  n'avait 
offert  aux  voyageurs  que  des  ruines  diverses  habitées  par 
quelques  pauvTcs  familles.  Enfin,  à  leurs  regards  brillent 
au  loin  de  hautes  colonnes,  de  vastes  murailles,  dont  l'aspect  30 
annonce  une  grande  cité.  Toute  la  troupe  presse  le  pas, 
pour  arriver  dans  ce  lieu,  avant  la  chute  du  jour.  Les 
rayons  affaiblis  du  soleil  éclairent  d'une  lumière  plus  douce 
ces  monuments  qui  semblaient  terminer  l'horizon.  Hors  de 
la  vaste  enceinte  qui  les  enferme,  on  aper(;oit  çà  et  là  35 
d'immenses  blocs  de  pierre  et  de  marbre  qui  semblaient 
transportés  par  une  force  plus  qu'humaine.  "  Nous  trou- 
verons toujours  là  un  asile,"  disait  le  guide  Sicilien,  qui 
s'était  écarté  de  la  route  ordinaire.  Après  un  effort  de 
quelques   heures,  on  arrive   auprès   de  cette  ville,  que  la  40 
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transparence  limpide  du  climat  de  Sicile  montrait  de  si 
lom.  Elle  e'tait  déserte  ;  et  ses  monuments  n'étaient  que 
des  ruines  plus  grandes  et  plus  entières.  Les  voyageurs 
éprouvèrent  une  surprise  presque  mêlée  d'effroi,  en  se 
5  voyant  au  milieu  de  cette  grande  destruction,  qu'ils  avaient 
crue  vivante.  Leurs  regards  se  portèrent  sur  un  temple 
d'une  hauteur  immense,  dont  les  colonnes  étaient  encore 
debout,  et  gardaient  la  trace  de  l'ancienne  architecture 
Dorique.     Deux  autres  temples  s'élevaient  à  quelque  dis- 

ic  tance;  l'intervalle  était  rempli  par  des  fûts  de  colonne,  des 
marbres  de  la  Grèce,  et  des  murs  à  demi  détruits,  que 
couvraient  de  leurs  fleurs  des  rosiers  sauvages.  "  Eh  quoi  ! 
dit  Lascaris,  serait-ce  ici  l'une  des  plus  antiques  colonies  de 
la  Grèce,  Sélinonte',  que  nos  historiens  montrent  comme 

1 5  détruite  avant  même  la  conquête  Romaine  ?  Triste  image 
de  la  destinée!  la  vie  des  ruines  est  plus  longue  que  celle 
des  États  ;  et  nous  trouvons  encore  aujourd'hui  tant  de 
grandeur  dans  les  débris  de  ce  qui  n'est  plus  depuis  deux 
mille  ans  !" 

2  0  Tandis  que,  frappé  de  ce  sentiment,  il  parcourait  les 
vastes  détours  de  ces  débris  qui  couvrent  tout  le  plateau 
d'une  montagne,  et  qu'il  s'étonnait  de  la  solitude  de  ce 
lieu,  le  son  confus  d'une  voix  humaine  attira  Lascaris  et 
l'évêque   d'Ephèse   vers  une  hutte  grossière,  dont  l'aspect 

25  était  caché  par  quelques  ruines,  et  qui  était  appuyée  d'un 
côté  sur  le  pronaos  du  grand  temple.  Ils  approchent  ;  et 
quelle  est  leur  inexprimable  surprise  d'entendre  les  accents 
de  la  langue  Grecque  sortir  de  cet  abîme  de  silence  et  de 
solitude  !     Une  voix  forte  et  pure  répétait  les  belles  paroles 

30  de  Chr}'sostome  pour  la  prière  du  soir:  "Qui  êtes-vous ?"' 
s'écrièrent  les  deux  Grecs  ;  et  ils  se  précipitent  dans  ce 
réduit,  où  un  homme  d'une  figure  majestueuse  était  agenouillé 
devant  l'image  du  Christ,  près  de  laquelle  brûlait  une 
torche,  suivant  le  rit  de  l'Eglise  orientale.     Ils  hésitent  un 

35  moment;  ils  reconnaissent  Nicéphore  d'Héraclée,  le  plus 
illustre  des  Grecs  qui  s'étaient  réunis  à  la  foi  des  Latins, 
dans  le  concile  de  Florence.  Depuis  cette  époque,  Nicé- 
phore, voyant  Vunion  repoussée  avec  fureur  par  le  peuple 
de  Byzance,  et  lui-même  en  butte  aux   soupçons   et   aux 

^  V^oir,  à  la  suite,  la  note  G. 
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reproches,  avait  quitté  la  Grèce  ;  et  on  ignorait  le  lieu  de 
sa  retraite.  A  peine  ses  yeux  se  sont-ils  arrêtés  sur  Las- 
caris  :  "Vous  ici!  s'écria-t-il.  Ah  !  je  le  vois,  Byzance  est 
détruite  ;  et  j'avais  vainement  tenté  le  grand  sacrifice,  que 
Dieu  n'a  pas  voulu  recevoir,  ou  plutôt  dont  il  nous  a  punis.  5 
O  Byzance  !  lumière  du  monde,  paradis  de  l'Orient  !  com- 
ment es-tu  tombée  sous  les  coups  des  enfants  d'Agar?"  Il 
se  tut  à  ces  mots,  en  reconnaissant  l'évêque  d'Éphèse  ;  et 
son  visage  se  couvrit  de  rougeur  et  de  larmes. 

Cependant   l'évêque   d'Éphèse  s'était  retiré  en  arrière,  10 
à  la  vue  du  pontife  d'Héraclée,  comme  si  les  divisions  qui 
avaient  préparé  la  ruine  de  Byzance  devaient  lui  survivre. 
Ainsi,  ces  deux  hommes  vénérables  par  leur  âge,  leur  vertu, 
leur  génie,  l'un   portant   la   trace   du   martyre,    et   l'autre 
courbé  sous  le  poids  d'une  rigoureuse  pénitence,  semblaient  15 
pourtant  séparés  par  une   insurmontable   bamère.     Leurs 
regards  même  craignaient  de  se  rencontrer.     Lascaris,  inter- 
rompant ce  silence  plein  de  reproches,  confirme  -le   triste 
pressentiment  de  Nicéphore  sur  les  malheurs  de  la  Grèce  ; 
et  il  le  presse  d'abandonner  cette  solitude,  et  de  se  joindre  20 
à  ses  compatriotes  exilés.     "  IM'admettront-ils  aujourd'hui  ? 
reprend  vivement  Nicéphore.     Je  me  suis  moi-même  banni 
de  notre  patrie.     Loin  de  la  Grèce  qui  me  réprouvait,  loin 
de  l'Italie,  dont  les  honneurs  auraient  récompensé  le  chan- 
gement de  ma  foi,  j'ai  vécu  dans  ce  désert,  parmi  ces  ruines  "j 
qui  m'annonçaient  la  chute  de  Byzance.     Là,  chaque  jour, 
j'ai  gémi  devant  Dieu  sur  les  funestes  divisions  des  peuples 
chrétiens,  sur  l'indifférence  ou  la  haine  qui  les  rendent  in- 
utiles l'un  à  l'autre.     Souvent  j'ai  rétracté,  par  ma  douleur, 
la  fatale  abjuration  de  Florence  :  le  dirai-je?  j'ai  repris  dans  3° 
ce  désert  tous  les  rites  de  notre  culte  sacré,  comme  une 
image  de  notre  patrie  :  mais  où  est  maintenant  le  temple 
de  Sainte-Sophie,  pour  me  réconcilier  solennellement  à  la 
foi  de  nos  pères?" 

À  ces  mots,  l'évêque  d'Éphèse,  qui  demeurait  jusque-là  35 
silencieux  et  irrité,  tendit  la  main  à  Nicéphore  :  "  Venez, 
dit-il  ;  soyez  absous,  en  partageant  notre  infortune."  D'au- 
tres Grecs  s'approchaient  en  ce  moment  ;  et  tous  apprirent 
avec  une  grande  joie  la  rencontre  inattendue  de  Nicéphore. 
Il  y  avait  pour  ces  fugitifs  une  sorte  de  charme  à  trouver  40 
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un  compatriote  que  leur  accueil  pouvait  consoler,  et  qui 
s'honorait  de  rentrer  avec  eux  dans  la  communion  du  même 
malheur.  Ils  s'empressent  autour  de  lui,  avec  des  paroles 
d'amitié  ;  ils  recommencent  le  récit  du  dernier  désastre  de 
5  Byzance  ;  ils  redisent  leurs  vœux,  leurs  espérances,  leurs 
projets  ;  ils  se  rappellent  leurs  divisions  passées.  Triste 
hasard  de  la  fortune  !  ainsi  se  trouvaient  rassemblés  dans  ce 
désert  les  débris  et  comme  les  images  de  toutes  les  croyan- 
ces,  de  toutes  les  opinions  qui  avaient  partagé  la  Grèce 

lo  mourante,  le  Platonicien  enthousiaste  et  presque  idolâtre, 
l'amant  passionné  des  arts,  le  vertueux  sectaire,  le  pénitent 
et  le  martyr.  Assis  sur  les  marbres  mutilés  de  Sélinonte, 
ces  hommes  s'entretenaient  avec  la  vive  imagination  de  leur 
pays,  et  cette  mobilité  d'espérances  qui  survit  à  tous  les 

15  malheurs.  Près  d'eux,  Médicis  regardait  avec  attendris- 
sement ce  spectacle,  cette  joie  mêlée  à  tant  d'infortunes  ; 
et  il  prenait  part  quelquefois  à  leurs  discours,  en  les  aver- 
tissant de  ne  pas  trop  espérer  dans  les  armes  et  la  généro- 
sité des  rois  de  l'Europe.    Le  pontife  d'Héraclée,  longtemps 

20  retenu  parmi  les  débats  de  Florence,  parlait  la  langue  Ita- 
lienne avec  autant  de  force  que  de  grâce  ;  élevé  jadis  dans 
le  couvent  célèbre  du  mont  Liban,  il  y  avait  puisé  ces  tré- 
sors d'érudition  antique  ignorés  de  l'Europe,  et  quelque 
chose  du  génie  oriental  :  ses  paroles  étaient  pleines  d'éléva- 

25  tion  et  de  douceur.  Il  n'avait  rien  de  l'austère  véhémence 
de  Théodore  ;  il  semblait  fait  davantage  pour  persuader  et 
pour  émouvoir.  Les  Italiens,  en  l'écoutant,  admiraient  ce 
peuple  chez  qui  la  supériorité  de  l'esprit  se  montre  sous 
tant  de  formes  diverses.     À  quelques  pas  de  cette  scène 

30  si  vive,  le  chef  Espagnol  se  tenait  immobile.  A  son  attitude 
sérieuse  et  insouciante,  on  eût  cru  voir  un  Turc  d'Occident. 
Le  lever  du  jour  éclaira  la  petite  colonie  fugitive,  campée 
sur  ces  ruines  antiques  ;  elle  ne  les  quitta  point  sans  émo- 
tion et  sans  regret.     Nicéphore  s'agenouilla  pour  la  der- 

35  nière  fois  dans  l'humble  réduit  où  il  avait  passé  tant  d'an- 
nées de  pénitence.  Gémiste  et  Lascaris  contemplèrent 
longtemps  les  magnifiques  frontons  du  temple,  illuminés  par 
les  premiers  feux  de  l'aurore,  tandis  que  les  soldats  Espa- 
gnols détachaient  négligemment  leurs  chevaux  du  pied  des 

40  colonnes,  qu'ils  ne  regardaient  pas. 
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Oii  se  met  en  route  :  peu  de  jours  suffisaient  pour  ar- 
river jusqu'à  Palerme,  où  le  sort  des  Grecs  devait  se  décider. 
iMe'dicis,  en  les  suivant,  doutait  s'il  pourrait  les  servir  auprès 
d'Alphonse,  qui  e'tait  alors  en  guerre  avec  Florence  ;  mais 
il   comptait  sur  la  ge'nérosité  de  ce  prince,  que  l'on  avait  5 
surnommé  le  Magnajiime,  et  qui  n'avait  été  cruel   qu'une 
fois,  en  précipitant  du  trône  l'infortunée  Jeanne  de  Naples. 
Il  entretenait  les  Grecs  de  cette  espérance  ;  et  plus  souvent, 
il  les  interrogeait  sur  leurs  sciences,  comme  s'il  eût  \oulu 
ravir  quelque  chose  de  ce  précieux  dépôt.     En  approchant  lo 
de  Palerme,  les  Italiens  et  les  Grecs  ne  purent  se  défendre 
de  comparer  avec  un  sourire  les  faibles  monuments  de  l'art 
moderne  aux  ruines  de  Sélinonte.     Entrés  par  la  porte  du 
Midi,  leur  escorte  s'arrêta  près  d'un  palais  énorme  et  bizarre, 
bâti  en  différents  siècles  par  les  Goths,  les  Normands  et  les  1 5 
Arabes.     Les  avenues  de  ce  palais  étaient  bordées,  pour 
tout  ornement,  de  lourds  canons  en  fer,  qui  menaçaient  la 
ville  :   c'était  la  demeure   royale   d'Alphonse.     Une  garde 
Espagnole  veillait  aux  portes  ;  et  on  apercevait  la  trace  des 
punitions  que  s'était  attirées  l'humeur  mobile  et  séditieuse  20 
des  habitants.     Les  Grecs  pénétrèrent  avec  une   sorte  de 
répugnance  dans  cette  citadelle  du  conquérant  Espagnol  ; 
mais  ils  étaient  attendus  ;  et  l'on  avait  ordre  de  les  conduire 
à  l'audience   du   roi.     Ils   sont  introduits   dans   une   vaste 
salle,  qui  présentait  aux  regards  la  plus  étrange   variété.  25 
A  la  voûte  étaient  suspendus  des  drapeaux  déchirés,  des 
armes,   des    étendards    enlevés  aux   Mores   de  Tunis,  aux 
Génois,  aux  Vénitiens.     Au  milieu  de  ces  trophées,  brillait 
sur  un  bouclier  la  devise  singulière  du  roi  :  c'était  un  livre 
ouvert'.     Sur  une  table  immense  de  marbre  étaient  placées  30 
quelques  médailles  antiques  des  Césars  ;  dans  une  cassette 
d'ivoire,  quelques  instruments  d'astronomie,  encore   rudes 
et  grossiers  ;  et  près  de  là,  plusieurs  manuscrits   couverts 
de  lames  d"or  ou  de  bois  odorant,  et  fermés  avec  de  fortes 
agrafes  d'acier.     Sur  les  vastes  murailles  de  la  salle  étaient  35 
retracées  les  batailles  et  les  plus  fameuses  aventures  d'Al- 
phonse.    On  le  voyait  dans  la  solennité  de  son  sacre,  au 
milieu  de  la  cour  d'Aragon,  déchirant  la  liste  des  seigneurs 

^  Cette    devise,    dont    parle  Antoine   de    Palerme,   est   gi-avée   sur 
plusieurs  médailles  du  règne  d'Alphonse. 
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qui  avaient  conspiré  contre  lui.  Un  autre  tableau  le  mon- 
trait dans  Marseille  prise  d'assaut,  arrêtant  les  fureurs  des 
soldats,  et  refusant  le  riche  présent  que  lui  offraient  les 
darnes  de  la  ville.  Ailleurs,  il  était  représenté  vaincu,  mais 
c  plus  grand  que  dans  la  victoire,  captif  sur  un  vaisseau  Génois, 
conduit  en  présence  de  l'ile  d'Ischia,  et  refusant,  au  péril 
de  sa  vie,  d'enchaîner  par  un  ordre  le  courage  de  la  garnison 
(jui  combattait  en  son  nom  ;  enfin,  on  le  voyait  entrer  vain- 
(jueur  dans  Naples,  avec  la  pompe  des  anciens  triompha- 

lo  teurs  Romains. 

Cette  salle  était  encore  ornée  de  quelques  statues  que 
le  roi  avait  enlevées  dans  ses  guerres,  et  dont  la  perfection 
donnait  l'idée  des  arts  sublimes  de  la  Grèce,  au  miheu  de 
ce  palais  d'une  architecture  barbare.     Les  Grecs  éprouvè- 

15  rent  un  mouvement  de  joie  à  cette  vue.  Au  fond  de  la 
salle,  le  roi  était  assis,  entouré  de  quelques-uns  des  hommes 
célèbres  qui  faisaient  alors  la  gloire  de  l'Italie  ;  il  avait  près 
de  lui  le  Pogge,  laborieux  érudit,  dont  l'Europe  ne  connaît 
que  les  contes  badins  ;  Antoine  de  Palerme,  le  plus  savant 

20  (les  Siciliens;  yEneas  Sylvius,  que  son  amour  des  lettres  et 
son  éloquence  portèrent  au  trône  pontifical,  et  beaucoup 
d'autres,  oubliés  aujourd'hui. 

Alphonse  tenait  à  la  main  une  Vie  d'Alexandre  ;  et  il 
s'entretenait  de  cette  lecture  avec  les  doctes  confidents  qui 

25  composaient  toute  sa  cour.  Le  visage  de  ce  roi  était  singu- 
lièrement spirituel  et  guerrier  :  l'âge  avait  blanchi  ses  che- 
veux ;  mais  sa  taille  haute  et  fière,  ses  yeux  mobiles  et 
pleins  de  feu,  jetant  partout  des  regards  expressifs,  lui  don- 
naient encore  toute  la  vivacité  de  la  jeunesse.     Il  portait 

30  le  court  manteau  et  l'habit  militaire  Espagnol.  Sa  devise 
chérie  était  empreinte  sur  le  pommeau  de  son  sabre  ;  et  on 
remarquait  sur  sa  poitrine  l'écharpe  qu'il  avait  reçue  de 
Lucrèce  Alania,  dernier  objet  de  ses  inconstantes  amours. 
C'est  dans  ce  lieu,  c'est  auprès  de  ce  roi,  que  les  Grecs 

35  étaient  introduits  presque  comme  des  coupables  :  "  Regardez 
autour  de  vous,  leur  dit  d'abord  Alphonse;  vous  n'êtes  pas 
sur  une  terre  ennemie." 

Toutefois,  comme  il  rendait  lui-même  la  justice  à  ses 
sujets  avec  beaucoup  d'attention,   il  ouvrit  les  lettres  du 

40  gouverneur  de  Catane,  et  voulut  apprendre  de  Lascaris  tous 
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les  détails  de  l'éve'nement  qui  conduisait  les  Grecs  devant 
lui.  Après  avoir  écouté  ce  récit,  il  se  livra  tout  entier  à 
la  vive  curiosité  que  lui  inspiraient  ces  étrangers,  et  donna 
des  regrets  amers  à  la  perte  de  Constantinople.  "  Mal- 
heureux Chrétiens  !  disait-il,  pourquoi  nous  déchirons-nous  5 
de  guerres  perpétuelles,  tandis  que  les  Barbares  s'avancent 
chaque  jour  dans  l'Europe  !  Quel  avertissement  pour  nous, 
que  la  prise  de  Constantinople  !"  En  même  temps  le  roi 
demandait  quels  monuments  des  arts,  quels  livres  on  avait 
sauvés  :  il  paraissait  presque  s'en  occuper  autant  que  de  la  lo 
chute  d'un  empire  :  "  Que  n'ai-je  pu  m'armer,  disait-il,  pour 
cette  cause  si  sainte  !  Mais  j'étais  en  guerre  avec  Florence, 
qui  vient  enfin  de  m'ofifrir  une  bonne  paix  ;  et  aujourd'hui 
il  me  reste  à  me  venger  de  Venise  et  de  Gênes.  Cependant 
la  vieillesse  approche;  mais  j'espère  bien,  en  dépit  d'elle,  15 
avoir  encore  assez  de  force  pour  chercher  les  Barbares  sur 
le  Bosphore,  comme  je  les  ai  vaincus  dans  Tunis.  J'exci- 
terai les  princes  chrétiens;  j'appellerai  les  Francs  d'au  delà 
les  monts.  Mais  vous,  payez-moi  mon  hospitalité  ;  répan- 
dez vos  sciences  dans  mes  États;  nous  avons  des  écoles  20 
à  Naples,  ou  je  vais  souvent  écouter  les  maîtres  habiles. 
Restez  parmi  nous,  ô  Grecs  !  Rome  vous  abandonne  ;  moi, 
je  veux  vous  accueillir  et  vous  venger."  En  même  temps 
le  roi  fit  apporter  le  présent  que  venait  de  lui  envoyer  la 
seigneurie  de  Florence,  et  qui  avait  désarmé  son  ressenti-  25 
ment;  c'était  un  précieux  manuscrit  de  Tite-Live^  Heu- 
reux temps  que  celui  où,  pour  acheter  la  paix,  on  cédait 
un  livre  au  lieu  d'une  province  1  Les  Grecs  eux-mêmes 
furent  étonnés  de  ce  prix  extraordinaire  que  l'on  attachait 
dans  l'Occident  aux  ouvrages  de  la  pensée  :  et  ils  en  con-  30 
curent  l'espoir  d'un  meilleur  avenir.  Leur  empressement 
de  passer  en  Italie  redoubla.  Vainement  Alphonse  pro- 
digua tous  ses  efforts  pour  les  retenir  à  sa  cour;  ils  devaient 
préférer  la  libre  hospitalité  de  Florence.  Le  roi  leur  fit 
promettre  seulement  que  quelques-uns  d'entre  eux  s'arrê-  35 
teraient  à  Naples,  pour  y  répandre  les  arts  de  la  Grèce. 

Embarqués  au  port  de  Palerme,  sur  une  galère  Espa- 
gnole, ils  touchèrent  bientôt  l'Italie,  où  la  nouvelle  de 
leur  désastre  était  déjà  partout  répandue,  et  adoucissait  en 

1  Tiraboschi,  t.  vi. 
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leur  faveur  l'amertume  des  haines  religieuses.  En  abordant 
sur  la  côte  de  Naples,  ils  virent  tout  un  peuple  qui  poussait 
des  cris  de  consternation  et  d'effroi.  Le  nom  de  ]\Iahomet 
retentissait  dans  cette  foule,  avec  des  prières  à  Dieu  et  à 
5  tous  les  saints  du  ciel,  pour  de'tourner  de  l'Italie  le  fle'au  de 
sa  colère.  De  longues  processions  sortaient  des  églises,  et 
promenaient  les  choses  saintes  au  milieu  des  habitants,  qui 
se  jetaient  à  genoux  sur  leur  passage.  Ils  racontaient  entre 
eux  mille    prodiges   précurseurs  de    la   chute  de  Byzance. 

lo  On  avait  entendu  des  armées  s'entre-choquer  dans  l'air;  des 
pluies  de  sang  étaient  tombées  du  ciel  ;  et  on  avait  trouvé 
les  reliques  des  saints  dispersées  hors  du  sanctuaire.  La 
vue  des  fugitifs  augmenta  cette  panique  terreur  :  il  semblait 
que  les  flottes  de  Mahomet  et  ses  terribles  janissaires  allaient 

1 5  apporter  le  ravage  et  la  mort  dans  l'heureuse  Italie.  Des 
femmes  fuyaient  avec  leurs  petits  enfants  dans  les  bras  ; 
et  les  hommes  se  faisaient  bénir  par  les  prêtres,  comme  s'il 
eût  fallu  bientôt  combattre  et  mourir. 

Au  milieu  de  cet  effroi,  les  Grecs  trouvèrent  des   dis- 

2  G  positions  hospitalières  et  généreuses.  La  crainte  avait 
produit  la  pitié.  La  vie  douce  de  ces  peuples,  la  mollesse 
de  leur  climat  et  de  leur  génie  leur  rendaient  plus  redou- 
table l'invasion  de  ces  Barbares  d'Asie,  qui  profanaient  les 
temples,  détruisaient  les  villes,  et  enlevaient  les  peuples  en 

25  esclavage.  Lascaris,  en  voyant  cette  terreur,  disait  :  "  Ou 
donc  sera  l'asile  des  arts  et  de  la  pensée  contre  l'oppression 
des  Barbares?  Ou  se  conserveront  ces  nobles  trésors  de 
l'esprit  humain,  que  nous  possédons  encore  ?  —  Vous  ne 
devez  pas,  lui  répondait  le  Vénitien  Bembo,  juger  de  l'Italie 

30  par  Naples,  par  une  ville  subjuguée.  Ces  pauvres  gens  ! 
ils  ont  peur,  comme  s'ils  n'étaient  pas  déjà  conquis.  C'est 
ma  libre  patrie  qui  peut  lutter  contre  les  Turcs.  Ses  flottes 
seront  le  rempart  de  l'Europe."  Il  parlait  ainsi  :  il  était 
jeune,  il  aimait  la  gloire,  et  ne  siégeait  pas  encore  au  sénat 

35  de  Venise:  mais  quelques  jours  après,  étant  retourné  dans 
sa  patrie,  il  apprit  qu'elle  avait  fait  un  traité  d'alliance  avec 
les  Turcs,  pour  se  ménager  la  conquête  peu  durable  de 
quelques  villes  de  la  Morée,  et  une  part  dans  l'oppression 
de  la  Grèce. 

40        Cependant,    on   disait   que   le   souverain   pontife   allait 
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enfin  armer  tous  les  princes  de  l'Europe,  pour  reprendre 
Byzance  ;  on  parlait  d'une  flotte  de  dix  galères  qui  devait 
mettre  à  la  voile  ;  et  les  Grecs,  avec  un  triste  sourire,  e'cou- 
taient  le  récit  de  ce  faible  appareil,  en  songeant  aux  innom- 
brables soldats  de  Mahomet.  A  mesure  qu'ils  avançaient  5 
en  Italie,  ils  sentaient  s'appesantir  sur  leurs  têtes  la  ruine 
irre'parable  de  leur  empire  :  ils  voyaient  partout  un  asile, 
nulle  part  un  secours  et  une  vengeance. 

Divise'e  en  États  rivaux  et  nombreux,  l'Italie  semblait 
agitée  d'une  émulation  de  savoir  et  d'élégance  sociale  in-  10 
connue  jusqu'alors.  De  toutes  parts  l'antiquité  sortait  de 
ses  ruines;  et  l'amour  des  arts  renaissait  avec  elle.  Dans 
les  villes,  des  maisons,  d'une  architecture  encore  imparfaite 
et  grossière,  étaient  décorées  par  des  statues,  que  l'on  tirait 
du  milieu  des  décombres,  ou  du  lit  des  fleuves  qui  les  15 
avaient  ensevelies.  La  vue  des  Grecs  excitait  la  curiosité  : 
on  se  pressait  autour  d'eux  pour  les  écouter  ;  on  s'occupait 
de  leurs  sciences,  bien  plus  que  de  leurs  malheurs. 

Impatient  de  ces  vains  égards,  l'évêque  d'Éphèse  avait 
hâte  de  se  rendre  à  Rome,  et  ne  pouvait  renoncer  à  l'espoii  20 
de  cette   croisade  tant   promise.     "  Séparons-nous,  dit-il  à 
Lascaris,  faites  parler  pour  la  Grèce  nos  arts  et  le  génie  de 
nos  pères.     Dieu  permet  cette  voie  profane,  pour  intéresser 
à  son  culte  les  princes  de  la  terre."     Lascaris  suivit  le  jeune 
Médicis  à  Florence.     En  approchant  des  bords  de  l'Arno,  25 
il  sentit  plus  vivement  tous  les  regrets  de  la  patrie  perdue. 
C'était  le  doux  climat  des  plus  belles  contrées  de  la  Grèce  ; 
et  c'était  une  terre  d'exil  !     Mais  la  générosité  du  premier 
Cosme  de  Médicis  avait  déjà  recueilli  beaucoup  de  familles 
Grecques  fugitives  ;  et  les  vaisseaux  de  son  commerce  rame-  30 
naient  chaque  jour  quelques-unes  de  ces  tristes  victimes. 
Tous  ses  soins  lui  semblèrent   payés  par  la  présence   de 
Lascaris  apportant  les  arts  et  les  monuments  de  la  Grèce. 

Là  conmiença  cette  noble  mission  du  génie  Grec,  au 
milieu  de  l'Italie.  Florence  vit  alors  briller  cette  Académie  35 
Platonicienne,  qui  répandait  l'enthousiasme,  meilleur  que  la 
science.  Cosme  de  Médicis  la  reçut  dans  son  palais, 
agrandi  par  l'art  de  Donatello.  Là  se  réfugiaient  ces 
hommes,  que  nous  avons  vus  errant  avec  Lascaris.  De 
là  leurs  paroles  éloquentes  interprétaient  les  grands  génies  40 
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de  la  Grèce  :  c'était  une  vive  lumière  partout  re'pandue.  On 
abandonnait  une  scolastique  étroite  et  barbare  pour  se 
tourner  vers  ces  nobles  études.  L'idée  sublime  du  beau 
reparaissait  dans  les  arts  du  dessin,  comme  dans  les  in- 
5  spirations  de  la  pensée  ;  et  les  Italiens  eux-mêmes  appelaient 
Florence  la  ville  d'Homère. 

Délivré  des  longues  agitations  qui  avaient  troublé  la 
république,  chef  paisible  de  ses  concitoyens,  Médicis  n'as- 
pirait qu'à  les  occuper  par  les  lettres  et  les  arts.     Il  touchait 

lo  à  la  vieillesse;  le  feu  de  vivacité  qui  l'animait  autrefois  était 
tempéré  maintenant  pnr  une  douceur  majestueuse.  A 
l'activité  du  commerce,  aux  intrigues  de  la  place  publique, 
il  aimait  à  substitu^-r  d'agréables  entretiens  dans  ses  belles 
retraites  de  Fésolles  et  de  Careggi.     Là  le  dictateur  adroit 

15  de  Florence  n'était  plus  qu'un  philosophe  ingénieux,  pas- 
sionné pour  tous  les  plaisirs  de  la  science.  Ses  deux  fils 
l'imitaient  ;  et  Laurent  de  Médicis,  encore  enfant,  promettait 
de  continuer  cette  belle  tradition  dans  une  même  fimille. 
Cosme  avait  rassemblé  près  de  lui  quelques  jeunes  Italiens, 

20  épris  de  ce  même  attrait  pour  les  arts.  Leur  vive  imagina- 
tion se  laissait  ravir  à  cette  philosophie  des  Grecs,  où  la 
raison  était  parée  de  poésie.  Cosme  de  Médicis  se  délassait 
en  méditant  avec  eux  sur  ces  théories  sublimes.  "  Venez, 
écrivait-il  un  jour  à  Marsile  Ficin',  le  plus  célèbre  disciple 

25  des  Grecs  ;  apportez-moi  le  livre  de  Platon  sur  le  souverain 
bien.  Il  n'est  pas  de  recherche  qui  m'occupe  davantage; 
venez,  et  n'oubliez  pas  la  lyre  d'Orphée." 

Ce  culte  pour  les  arts  et  le  génie  de  la  Grèce  fut  porté 
si  loin,  que  l'on  célébra  dans  le  palais  des  Médicis  la  fête 

30  de  Platon,  qui,  depuis  douze  siècles,  avait  cessé  dans 
Athènes.  L'image  du  philosophe  fut  inaugurée  dans  les 
jardins  de  Careggi,  ornés  des  marbres  les  plus  précieux 
de  la  Grèce  et  dessinés  comme  les  bosquets  d'Acadème. 
Le  ciel  de  la  Toscane  jetait  sur  cette  fête  une  lumière  aussi 

35  brillante  que  le  climat  de  la  Grèce.  Les  disciples  de  Platon 
semblaient  réunis  ;  on  lut  un  passage  de  ses  éloquents  écrits 
sur  l'immortalité  de  l'âme  et  la  beauté  de  la  vertu.  On 
récita  des  hymnes  à  sa  gloire.  On  remercia  la  Providence 
d'avoir  accordé  jadis  à  la  terre  cet  homme  vertueux  et  ce 

^  Fabroni,  in  ll:â  Cosml. 
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divin  génie.  Les  Italiens  étaient  saisis  d'une  ivresse  d'ad- 
miration ;  les  Grecs  fugitifs  éprouvaient  une  sorte  d'orgueil, 
en  voyant  honorer  après  tant  de  siècles  les  souvenirs  de 
leur  patrie.  Gémiste  se  croyait  dans  Athènes  affranchie 
des  Barbares.  5 

Mais  Lascaris,  qui,  dans  les  lettres,  ne  cherchait  qu'une 
espérance  de  servir  et  de  ranimer  la  Grèce,  vivait  mal- 
heureux, parmi  les  fêtes  et  le  repos  de  Florence.  Souvent, 
lorsqu'au  milieu  d'une  jeunesse  accourue  de  toute  l'Italie 
pour  l'entendre,  après  avoir  redit  les  grandes  pensées  de  10 
l'ancienne  Grèce,  il  parlait  de  l'oppression  de  sa  patrie, 
toutes  les  âmes  étaient  émues  de  colère  et  de  pitié.  Mais 
cette  noble  chaleur  passait  avec  la  mobile"  vivacité  des 
imaginations  d'Italie.  La  politique  de  Cosme  ne  songeait 
pas  d'ailleurs  à  prendre  la  moindre  part  dans  des  guerres  15 
aventureuses  ;  et  il  croyait  faire  assez  d'embellir  Florence 
par  le  commerce  et  par  les  arts.  "  Soyez  heureux  parmi 
nous,"  disait-il  à  Lascaris.  Quand  on  annonça  le  projet 
du  souverain  pontife  de  marcher  lui-même  à  la  tête  d'une 
croisade  :  "  Voilà,  dit-il,  un  vieillard  qui  fliit  une  entreprise  20 
de  jeune  homme." 

Cependant  l'évêque  d'Éphèse  et  Nicéphore  étaient  arri- 
vés dans  Rome,  qui  retentissait  encore  des  prières  ordon- 
nées pour  la  délivrance  de  la  Chrétienté.  Ils  apprirent  qu'au 
delà  des  monts  la  ruine  de  Byzance  avait  excité  la  colère  ^25 
des  Francs.  Plusieurs  pèlerins,  venus  à  Rome  pour  les 
indulgences  de  la  croisade,  racontaient  une  fête  célébrée 
dans  le  palais  du  puissant  duc  de  Bourgogne,  et  où  le 
courage  des  chevaliers  s'était  enflammé  par  un  spectacle 
extraordinaire.  Au  milieu  des  joies  du  banquet,  on  avait  30 
vu  paraître  dans  la  salle,  sur  un  éléphant  conduit  par  un 
Sarrasin  de  taille  gigantesque,  une  femme  vêtue  de  deuil, 
et  qui  semblait  captive.  Tandis  que  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  elle,  cette  femme,  comme  si  elle  eût  représenté 
l'Église  prisonnière  des  infidèles,  avait  chanté  d'une  voix  35 
douloureuse  une  complainte,  pour  appeler  à  son  secours  les 
preux  de  France  et  de  Bourgogne.  La  Foi,  l'Espérance,  la 
Charité  et  toutes  les  vertus  chrétiennes  figurées  par  autant 
de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  étaient  venues  ensuite 
chantant  tour  à  tour  des  vers,  pour  émouvoir  le  cœur  des  4^ 
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fidèles.  A  cette  vue,  tous  les  chevaliers,  et  le  duc  à  leur 
tête,  avaient  juré  de  prendre  la  croix  ;  ils  avaient  juré  sur 
la  Toison  d'or,  sur  le  nom  de  la  Vierge,  et  sur  le  faisan, 
symbole  de  cette  chevalerie  d'Occident. 
5  Ces  idées,  ces  coutumes  étaient  bien  nouvelles  pour 
des  Grecs  de  Byzance  et  d'Éphèse  ;  mais  la  réputation  du 
courage  des  Francs,  toujours  célèbre  dans  l'Orient,  ranimait 
la  confiance  des  fugitifs.  Théodore,  dans  l'ardeur  de  sa  foi, 
contemplait  déjà  la  croix   victorieuse  relevée  sur  les  murs 

lo  de  Constantinople,  et  le  temple  de  Sainte-Sophie  sanctifié  de 
nouveau  par  le  culte  du  Seigneur. 

Cet  espoir  l'emporta  sur  sa  répugnance  pour  un  dféser- 
teur  de  la  foi  Grecque  ;  et  il  se  pressa  de  voir  le  cardinal 
Bessarion.     Il  se  rendit  à  son  palais,  au  pied  du  mont  Qui- 

15  rinal,  près  de  l'église  des  Saints-Apôtres.  En  traversant  le 
péristyle,  les  yeux  de  l'évcque  d'Éphèse  furent  frappés  des 
richesses  de  la  cour  Romaine.  Sous  un  immense  portique 
étaient  réunis  des  marbres  précieux  de  l'ancienne  Grèce, 
des  vases  d'airain,   des  statues,  monuments  immortels  du 

20  paganisme  aboli.     Tous  ces  trésors  récemment  découverts, 
tout  ce  luxe  de  l'antiquité  renaissante,  ornaient,  avec  un 
peu  de  désordre,  la  demeure  du  savant  cardinal  ;  et  des  ■ 
prêtres  de  l'Église  de  Rome  prenaient  garde,  en  passant, 
d'embarrasser  leurs  robes  dans  les  rnagnifiques  débris  de 

25  quelque  dieu  mutilé.  Tous  ne  louaient  pas  également  le 
zèle  curieux  de  Bessarion.  Quelques-uns  remarquaient  avec 
ironie,  qu'à  ces  soins  profanes  il  était  facile  de  reconnaître 
un  Grec  d'origine,  un  néophyte,  ancien  disciple  de  l'erreur. 
Retiré  dans  le  lieu  le  plus  solitaire  de  son  palais,  le  cardinal 

30  était  dans  ce  moment  occupé  d'une  question  de  philosophie 
qui  lui  semblait  mal  expliquée  par  Aristote.  Cependant, 
averti  de  la  présence  de  Théodore,  il  abandonna  tout,  pour 
voir  un  compatriote  ;  et  quelle  que  fût  la  division  de  ces 
deux  hommes,  leurs  premières  paroles,  dans  cette  langue 

32  qui  leur  était  commune,  furent  pour  eux  pleines  de  douceur. 
Bessarion  n'était  plus  jeune  ;  et  les  voyages,  l'étude,  les 
chagrins  de  l'ambition  avaient  vieilli  les  traits  de  son  visage, 
où  brillait  une  empreinte  Italienne  et  Grecque  à  la  fois,  un 
mélange  de  vivacité,  de  finesse  et  d'enthousiasme,  tempéré 

40  par  la  fierté  d'un  cardinal.     Ses  manières  étaient  simples: 
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son  vêtement  rappelait  celui  des  religieux  de  Saint-Basile  ; 
et  il  portait,  suivant  l'usage  d'Orient,  cette  barbe  longue 
dont  se  moqua  Louis  XI,  dans  l'audience  solennelle  qu'il 
lui  donnait  un  jour,  comme  ambassadeur  de  la  cour  de 
Rome.  5 

Accueilli  par  son  ancien  adversaire,  Théodore  s'informa 
promptement  du  sort  des  jeunes  Grecques  appelées  en  Italie, 
et  du  respect  qu'on  avait  eu  pour  leur  foi.  Bessarion  inter- 
rogeait l'évêque  d'Éphèse  sur  les  monuments  de  la  Grèce 
profane  ;  il  se  reprochait  de  n'en  avoir  pu  recueillir  encore  lo 
([u'un  bien  petit  nombre.  "  Mais  quoi,  disait  Théodore, 
quelle  est  cette  vaine  curiosité?  sachez-le  donc:  l'Evangile 
est  sous  les  pieds  de  l'impie.  Nos  frères  de  Grèce  et  d'Orient 
sont  entre  l'apostasie  et  l'esclavage.  Il  n'y  aura  bientôt 
jjIus  de  chrétiens  dans  la  Grèce.  Pontifes  d'Italie,  vous  15 
accueillez  les  traditions  d'Athènes  et  les  livres  des  gentils  ; 
mais  vous  laissez  périr  la  vraie  foi.  - —  La  vraie  foi,  dit  Bes- 
sarion ;  elle  est  à  Rome  dans  le  sacré  collège.  —  La  vraie 
foi,  reprend  l'évêque  d'Ephèse,  est  celle  des  mart}TS  ;  elle 
est  gravée  sur  la  dernière  pierre  de  nos  églises  détruites  et  20 
dans  le  cœur  de  nos  pontifes  égorgés."  En  achevant  ces 
mots,  il  sortit  plein  de  colère. 

Cependant  Bessarion  prodigua  ses  soins  et  sa  richesse 
aux  Grecs  fugitifs.  Retirées  dans  un  saint  asile,  les  reli- 
gieuses de  Byzance  y  consen-aient  leur  règle  austère.  Un  25 
grand  nombre  de  familles  du  Péloponèse  et  des  îles  étaient 
accueillies  au  port  d'Ostie.  Beaucoup  d'autres  étaient  ra- 
chetées de  l'esclavage.  Le  souverain  pontife  montrait  éga- 
lement de  la  charité  pour  le  malheur  et  de  l'admiration  pour 
la  science.  Il  enviait  à  Florence  cette  académie  platoni-  30 
cienne  fondée  par  les  Médicis.  Il  encouragea  les  mêmes 
études  dans  Rome. 

Parmi  toutes  ses  dignités  apostoliques,  Bessarion  était 
supérieur  du  monastère  de  Crypta  Ferrafa,  bâti  dans  la 
t'i/Ia  de  Cicéron,  à  Tusculum.  Là  souvent  il  réunit  quel-  35 
ques-uns  de  ses  éloquents  compatriotes;  et  il  semblait  que 
l'ombre  du  génie  de  la  Grèce  vînt  errer  sur  ces  ruines, 
qu'avait  illustrées  le  génie  de  Rome.  Que  de  fois,  dans 
ces  entretiens,  on  espéra  de  voir  la  Grèce  affranchie  des 
Barbares  !     Que  de  fois  on  se  promit  d'armer  les  princes  40 
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d'Occident  pour  une  cause  si  sainte  !  Lascaris  quitta  le 
repos  de  Florence  et  l'amitié  des  Me'dicis,  pour  venir  exciter 
Bessarion,  et  ranimer  en  lui  le  zèle  de  la  patrie  par  l'amour 
des  arts.  Souvent,  sur  les  de'bris  de  Tusculum,  il  montrait 
5  à  ses  yeux  la  barbarie  menarant  toute  l'Europe,  et  Mahomet 
poursuivant  bientôt  dans  l'Italie  la  Grèce  renaissante.  Le 
cardinal  était  touché  de  ces  images  :  de  telles  paroles  étaient 
plus  puissantes  sur  lui  que  les  prières  hautaines  de  Théodore. 
Quand  il  voyait  près  de  lui  ces  hommes  ingénieux  et  en- 

lo  thousiastes,  dont  il  était  le  compatriote,  il  oubhait  les  que- 
relles reHgieuses  et  les  défiances  de  la  cour  de  Rome  ;  il 
s'animait,  comme  eux,  au  souvenir  des  grands  génies  de  la 
Grèce  ;  il  versait  des  larmes,  en  pensant  que  cette  patrie 
d'Homère  et  de  Platon  était  la  proie  des  Barbares  ;  il  écou- 

15  tait  avec  une  sorte  d'illusion  les  vives  paroles  de  son  maître 
Gémiste  rêvant  la  liberté  d'Athènes,  qui  serait  encore  quel- 
que jour  le  temple  de  la  philosophie  et  des  arts  ;  il  était 
ému  de  cette  pensée  ;  il  redevenait  Grec,  à  force  d'être  Pla- 
tonicien ;  et  il  promettait  d'employer  son  zèle,  ses  efforts, 

20  son  crédit  dans  le  sacré  collège,  pour  hâter  une  croisade, 

surtout    si    l'Église    Grecque    voulait  enfin   reconnaître   ses 

erreurs,  et  accepter  avec  une  foi  docile  l'union  de  Florence. 

Mais  rien  de  cela  ne  répondait  aux  vœux  ardents  de 

Théodore.     Il  était  inquiet   du  séjour  de   Rome   pour  la 

25  foi  de  ses  frères;  il  était  plus  inflexible  dans  l'exil  qu'à 
Byzance  ;  il  s'accusait  d'avoir  désiré  le  secours  si  tardif  et  si 
dangereux  des  Latins.  En  vain  Nicéphore,  dans  son  zèle 
plein  de  douceur,  cherchait  à  calmer  cette  âpre  véhémence. 
Il  était  faible  devant  l'évêque  d'Éphèse  ;   il  respectait  son 

30  invincible  fermeté;  il  s'effrayait  à  l'idée  de  paraître  lui-même 
abandonner  encore  la  foi  de  ses  frères  malheureux  ;  il  eût 
redouté,  en  contredisant  Théodore,  de  sembler  parjure. 

Ainsi  l'évêque  d'Éphèse,  dans  une  longue  attente,  vit 
passer  les  espérances  qu'il  avait  formées  pour  le  salut  de 

35  la  Grèce.  Les  pontifes  Romains  se  succédèrent.  Bessarion 
lui-même  fut  près  d'obtenir  le  trône  pontifical  ;  et  l'ancienne 
jalousie  des  Latins  contre  les  Grecs,  la  défiance  i)our  un 
nouveau  converti,  tout  zélé  qu'il  était,  l'écartèrent  seules 
de  cet  honneur,  où  l'appelaient  son  savoir  et  son  génie. 

40  Déchus  de  l'espoir  d'un  si  grand  appui,  les  Grecs  se  con- 
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sumèrent  en  vains  efforts.  Leur  zèle  même  nuisait  à  leur 
puissance.  L'orgueil  de  l'Église  Latine  s'effrayait  de  la  hau- 
teur de  ces  prêtres  d'Orient  qui,  proscrits,  fugitifs,  sans 
patrie,  sans  autels,  ne  perdaient  rien  de  l'inflexibilité  de  leur 
foi,  et  n'auraient  pas  acheté  d'un  repentir  le  salut  de  la  5 
Grèce. 

Enfin,  cependant,  l'Europe  parut  touchée  de  leurs 
plaintes,  ou  plutôt  de  ses  propres  périls,  ^neas  Sylvius, 
ami  passionné  des  arts  et  zélé  pour  la  gloire  du  nom  chré- 
tien, fut  élu  souverain  pontife,  tandis  que  Mahomet  étendait  10 
son  empire  jusqu'au  Danube,  et  envahissait  à  la  fois  le  nord 
et  le  midi  de  l'Europe.  Venise  menacée,  Belgrade  assiégée, 
tous  les  pays  voisins  de  la  Grèce,  subjugués  comme  elle, 
effrayèrent  l'Occident.  Le  pontife  Romain  fit  un  dernier 
effort,  pour  apaiser  les  inimitiés  des  princes  Chrétiens,  exciter  15 
l'ardeur  des  peuples,  les  réunir  dans  une  Croisade,  et  rejeter 
enfin  les  Barbares  au  delà  de  l'Europe.  Il  convoqua,  dans 
cette  espérance,  un  concile  à  Mantoue.  On  y  vit  les  am- 
bassadeurs de  France  et  de  Pologne,  ceux  du  roi  de  Naples, 
des  ducs  de  Bretagne  et  de  Bourgogne,  et  des  républiques  20 
d'Italie.  Le  duc  de  Milan,  François  Sforce,  y  parut.  Les 
envoyés  de  l'île  de  Lesbos,  de  l'Épire  et  de  Monembasie 
dans  la  M  orée,  retracèrent  les  maux  de  leur  pays.  Le  sou- 
verain pontife  et  Bessarion  parlèrent  avec  éloquence.  La 
guerre  fut  résolue.  Bessarion  repartit  alors,  pour  solliciter  25 
les  secours  des  princes  d'Allemagne  ;  et  le  souverain  pontife 
annonça  la  réunion  de  la  croisade  dans  la  ville  d'Ancône. 

Mais  les  rois,  malgré  leurs  promesses,  étaient  distraits 
par  leur  ambition  et  leurs  querelles.  Alphonse  d'Aragon 
était  mort  avant  d'avoir  fait  la  paix  avec  Venise.  Le  duc  30 
de  Bourgogne  avait  vieilli,  en  projetant  une  croisade  dans 
les  fêtes  de  sa  cour  ;  et  maintenant  il  redoutait  l'ambition 
de  Louis  XL  L'Allemagne  était  pauvre  et  divisée;  l'Angle- 
terre était  agitée  par  les  guerres  sanglantes  des  deux  familles 
royales.  Les  princes  d'Italie  se  surveillaient  l'un  l'autre.  35 
Les  dîmes  réclamées  par  la  cour  de  Rome  commençaient 
à  peser  aux  peuples.  L'empereur  d'Allemagne  abandonnait 
la  Hongrie.  Il  n'accourut  à  la  voix  du  pontife  Romain  que 
des  hommes  obscurs  et  sans  pouvoir.  Toutefois,  le  cœur 
des  réfugiés  palpita  de  joie  ;  ils  crurent  toucher  au  moment  40 
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de  revoir  leur  patrie,  et  de  combattre  pour  la  de'livrer. 
Mais  la  mort  du  pontife  Romain  vint  détruire  toutes  ces 
espe'rances.  Faible  vieillard  e'puise'  par  les  efforts  d'une  si 
grande  entreprise,  il  expira  dans  Ancône,  en  faisant  des 
5  vœux  pour  les  Chre'tiens  de  la  Grèce,  et  en  recommandant 
à  l'Europe  de  venger  cette  cause  saciée.  Le  zèle  religieux, 
ranimé  par  un  grand  homme,  s'éteignit  avec  lui  ;  les  mœurs 
plus  douces,  l'activité  du  commerce  refroidissaient  les  esprits 
l)Our  ces  guerres  lointaines.     Les  Vénitiens  seuls  voulaient 

lo  combattre,  parce  qu'ils  avaient  besoin  de  se  défendre.  Leur 
ambition  fit  la  paix,  quand  elle  n'espéra  plus  tirer  parti  de 
la  guerre. 

Ainsi   livrés  à  la  politique  intéressée  de   l'Europe,  les 
Grecs  continuaient  d'éclairer  de  leurs  sciences  des  peuples 

15  qui  les  abandonnaient.  Ces  apôtres  des  lettres  eurent,  en 
peu  d'années,  répandu  leur  langue  et  leur  philosophie  dans 
les  villes  d'Italie.  Les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  Grecque, 
révélés  de  toutes  parts,  excitèrent  un  enthousiasme  inconnu 
jusqu'alors.     Le  zèle  exclusif,  qui  d'abord  attacha  les  esprits 

20  à  la  contemplation  du  génie  antique,  semblait  ralentir 
l'originalité  nationale  ;  mais  elle  germait  avec  plus  de  force, 
sous  cette  riche  culture.  Les  grands  hommes  du  xvi"  siècle 
allaient  naître;  les  bannis  de  la  Grèce,  qui  travaillaient  à 
préparer  cette  grande  époque,  ont  laissé  peu  de  gloire  ;  leur 

25  Jouissance  fut  tout  entière  dans  la  parole,  et  fugitive  comme 
elle.  Ils  répandirent  autour  d'eux  l'admiration  et  le  goût 
des  arts  ;  ils  agitèrent  l'esprit  humain  ;  ils  sauvèrent  la  plus 
belle  moitié  des  monuments  antiques  ;  mais,  eux-mêmes,  ils 
n'ont  pas  créé  de  monuments.    Ainsi  leur  souvenir  a  disparu 

30  dans  la  gloire  des  hommes  formés  par  leur  exemple  ;  et 
la  grandeur  même  de  leurs  services  en  a  plus  rapidement 
fait  perdre  la  trace. 

Après  la  mort  du  pontife  Romain,  l'évêque  d'Héraclée, 
n'espérant  plus   rien    de   l'Europe,  retourna  dans   l'Orient 

35  pour  y  soutenir  la  foi  de  ses  frères  contre  les  épreuves  de 
l'esclavage.  "C'est  là  seulement,  dit-il,  que  je  dois  expier 
mon  ancienne  faiblesse,  dont  Rome  me  fait  souvenir."  On 
raconte  qu'il  vécut  quelque  temps  à  Constantinople  et  dans 
la  Morée,   portant  partout   l'ardeur    de    sa  charité,   s'intro- 

40  duisant  dans  les  bagnes   des   esclaves    Chrétiens,  bravant 
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chaque  jour  la  peste  et  le  cimeterre  des  Turcs.  Doux 
autant  qu'intre'pide,  il  calmait  ces  haines  religieuses  que 
les  Chrétiens  des  deux  communions  conservaient  en  Orient 
jusque  sous  le  poids  de  leurs  fers.  Il  leur  prodiguait  égale- 
ment ses  secours  et  leur  prêchait  le  même  Evangile.  Il  5 
n'était  plus  sectaire,  il  était  Chrétien  ;  et  dans  sa  bouche,  la 
divine  parole  inspirait  un  zèle  plein  de  force  et  de  patience. 
Il  périt  au  milieu  de  ses  œuvres  saintes.  Les  Turcs,  en 
permettant  aux  Grecs  vaincus  de  racheter  leur  vie  et  l'exer-' 
cice  de  leur  culte  par  un  tribut  annuel,  leur  enlevaient  10 
une  partie  de  leurs  enfants,  pour  les  convertir  à  la  foi 
Musulmane  ;  et  ils  punissaient  avec  une  grande  cruauté 
tout  prêtre  Chrétien  qui  cherchait  à  inspirer  à  ces  jeunes 
Grecs  l'horreur  d'une  telle  apostasie.  Accusé  d'avoir  voulu 
ramener  à  la  religion  de  leurs  pères  quelques-uns  de  ces  15 
otages  de  l'Islamisme,  élevés  paniii  les  Azamoglans  de 
Byzance,  Nicéphore  subit  un  affreux  supplice.  Son  corps, 
brisé  à  coups  de  marteaux  de  forge,  fut  jeté  à  la  mer,  de 
peur  que  les  Chrétiens  ne  l'honorassent  ;  mais  son  nom  resta 
consacré  dans  la  Grèce  comme  celui  d'un  martyr.  20 

Avant   d'apprendre   cette   fin    glorieuse   de   Nicéphore, 
l'évêque  d'Éphèse   avait   aussi   quitté  l'Italie,   conduit   par 
une  autre  espérance.    Sur  les  plus  âpres  sommets  de  l'Épire, 
vivaient  des  pâtres  à  demi  sauvages,  dès  longtemps  traités 
de  rebelles  par  les  souverains  de  Byzance,  mais  qui,  n'ayant  25 
jamais  été  souillés  par  le  mélange  d'une  barbarie  étrangère, 
conservaient  dans  leurs  mœurs  et  dans  leur  courage  la  plus 
vive    empreinte   du   génie   national.     Ces  Grecs,  autrefois 
invincibles  à  la  puissance  Romaine,  n'avaient  été  domptés 
que  par  le  Christianisme  ;  et  ce  joug,  le  seul  qu'ils  eussent  3° 
porté   jamais,   leur   inspirait  d'autant   plus   de   haine   pour 
l'oppression   des   Turcs.     C'est   paraii   eux   que  Théodore 
alla  chercher  un  asile,  où  il  pût  longtemps  souffrir  pour  la 
foi  et  pour    la  patrie.     Jeté  par  un  navire  Italien  sur  les 
côtes  de  l'Épire,  il  traversa  le  pays  désolé,  et  parvint  dans  35 
les  montagnes,  sans  autre  trésor  que   son    Evangile  et  sa 
croix  d'évêque.     Ces  hommes  belliqueux  qui  vivaient  dans 
un  continuel  péril,  entre  les  assauts  des  Turcs  et  toutes  les 
privations   d'un   climat    rigoureux,    accoururent    avec  joie 
près  du  saint  prêtre  qui  leur  semblait  envoyé  par  le  ciel.  4° 

LASC.  4 
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Leurs  villages  avaient  été  brûlés  dans  les  incursions  de 
leurs  barbares  ennemis.  Ils  n'avaient  plus  d'autre  refuge 
pour  leurs  familles,  que  le  creux  des  rochers,  et  quelques 
huttes  grossièrement  construites  aux  lieux  les  plus  inac- 
5  cessibles,  et  sous  les  coups  de  la  tempête.  Ils  campaient 
la  nuit,  en  plein  air,  près  des  feux  allumés;  le  jour,  ils 
avaient  à  combattre  sans  cesse  les  postes  des  janissaires; 
et  lorsqu'ils  tombaient  aux  mains  de  leurs  ennemis,  ils 
périssaient   dans    d'horribles    tortures.      ]\Iais  jusque-là   ils 

lo  étaient  libres;  et  cette  vie  dure  entretenait  en  eux  le  pa- 
triotisme et  le  courage.  Théodore  bénit  le  ciel  d'avoir  à 
partager  de  si  rudes  épreuves,  qui  promettaient  d'être  cou- 
ronnés par  le  martyre. 

On  dit  qu'il  habita  longtemps  parmi  cas  bandes  guer- 

15  rières,  dont  la  race  s'est  perpétuée  sur  les  montagnes  de 
la  Grèce.  De  là  il  visitait  quelquefois  les  saints  monastères 
qui  couvrent  les  hauteurs  de  l'ancienne  Arcadie.  Il  rani- 
mait la  foi  des  religieux  découragés  par  l'oppression  des 
Turcs.      Il  apparaissait,  au  milieu  d'eux,  comme  une  image 

20  de  l'antique  Église  :  et  lorsqu'au  retour  de  la  solennité  de 
Pâques,  il  célébrait  sur  la  montagne  le  divin  sacrifice,  et 
chantait  l'hymne  du  Christ  glorieux,  à  ces  mots  :  le  Ckrisi 
est  ressuscité,  le  Christ  est  le  vainqueur,  les  pâtres,  les  la- 
boureurs, accourus  de  toutes  parts,  croyaient  entendre  une 

25  voix  prophétique  annoncer  l'affranchissement  et  la  renais- 
sance de  la  Grèce.  On  répétait  les  paroles  sacrées  ;  on  les 
mêlait  au  salut  du  matin  et  à  l'adieu  du  soir.  Une  com- 
mune joie  se  répandait  depuis  les  sanctuaires  du  couvent 
de    Méga-Spiléon,    et    les    sommets    d'Agrapha,   jusqu'aux 

30  villages  de  la  plaine  asservis  par  les  Barbares.  Ainsi  la 
religion  soutenait  ce  peuple  affligé,  et  faisait  vivre  son  espé- 
rance. Que  de  fois  Théodore,  dans  les  plus  âpres  retraites 
de  l'Épire  et  de  la  Thessalie,  célébra  les  cérémonies  sacrées, 
au  milieu  des  Klephtes  adoucis  par  ses  paroles  !     Que  de 

35  fois  il  ranima  leur  constance  dans  la  défaite,  ou  les  rendit 
humains  après  la  victoire  !  L'Évangile  par  sa  voix  ensei- 
gnait à  ces  Grecs  sauvages  des  vertus  dignes  de  leur  valeur. 
Parmi  les  représailles  d'une  vengeance  journalière  et  terrible, 
souvent  on  vit  briller  en  eux  la   générosité,  la  pitié   pour 

40  les  faibles,  le  respect  pour  les  femmes  captives.     Le  saint 
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évêque,   disaient-ils,    nous   bénira.       Il    était   comme    une 
conscience  visible  pour  ces  hommes  incultes  et  farouches. 

Il  leur  rendait  une  patrie  par  la  religion  ;  et  quand 
ses  paroles  pleines  de  foi  leur  montraient  le  temple  de 
Sainte-Sophie  souillé,  la  croix  d'or  et  la  table  sainte  brisées  5 
par  les  infidèles,  tous  voulaient  mourir  Chrétiens  et  libres^ 
Souvent,  dans  les  montagnes  de  l'Épire  et  de  la  Thessalie, 
et  sur  les  sommets  du  Pinde,  on  entendit  répéter  le  chant 
de  la  ruine  de  Byzance.  Au  milieu  de  l'esclavage  et  du 
désert,  on  redisait  cette  prophétie  poétique,  où  respire  tout  10 
l'espoir  de  la  Grèce  Chrétienne  :  "  O  Vierge  sainte,  sou- 
veraine maîtresse!  silence;  ne  pleure  pas,  ne  gémis  pas; 
avec  le  temps  et  les  années,  et  la  ville  et  le  grand  monas- 
tère, toutes  ces  choses  seront  à  toi  de  nouveau." 

Ainsi  l'évêque  d'Éphèse  entretenait  l'amour  du  pays  15 
et  l'espoir  de  la  délivrance  parmi  ces  peuplades  fidèles 
et  ignorées,  qui  avaient  à  peine  connu  l'empire,  au  temps 
de  sa  splendeur.  Il  se  consolait  lui-même  dans  la  pensée 
qu'un  jour,  de  ces  retraites  sauvages,  sortiraient  les  vengeurs 
de  la  croix  et  les  libérateurs  du  temple.  Il  préférait  leur  20 
rude  simplicité  et  leur  foi  naïve  à  la  mollesse  et  aux  arts 
nouveaux  de  l'Occident.  Il  vécut  jusqu'à  la  plus  extrême 
vieillesse  dans  cet  apostolat,  où  le  soutenait  l'espérance. 
Quelquefois,  par  l'entremise  d'un  marchand  étranger,  ou 
d'un  moine  voyageur  du  mont  Athos,  il  fit  parvenir  des  25 
nouvelles  de  la  Grèce  à  ses  compatriotes  dispersés  à  Rome, 
à  Florence,  à  Mantoue.  Il  leur  parlait  de  ces  Grecs 
sauvages,  autrefois  dédaignés  par  l'empire,  et  où  se  re- 
trouvait la  patrie  :  "  Tâchez  d'émouvoir  vos  peuples  polis, 
écrivait-il  à  Lascaris  :  moi,  j'anime  nos  Barbares.  Répandez  30 
les  arts  dans  l'Europe;  je  conserve  la  religion  dans  la 
Grèce."  Au  milieu  de  ces  soins,  il  mourut  plein  de  jours. 
Les  pâtres  de  la  montagne  lui  creusèrent  une  tombe  dans 
la  roche  qu'il  avait  habitée.  On  se  partagea  ses  vêtements 
comme  de  saintes  reliques.  Les  feuillets  de  son  Évangile  35 
furent  distribués  entre  les  familles  errantes  de  la  peuplade. 
On  allait  prier  sur  sa  tombe,  d'où  jamais,  dans  leurs 
combats  et  leurs  fuites,  les  montagnards  ne  laissèrent  ap- 
procher les  Turcs.  Longtemps  après,  les  pères  montraient 
à  leurs  enfants  la  pierre  où  le  saint  évêque  s'était  assis,  le  40 
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torrent  desséché  où  il  avait  célébré  les  divins  mystères, 
l'arbre  auquel  il  avait  suspendu  une  image  de  la  Vierge 
sainte,  le  sommet  de  la  montagne  où  il  avait  ranimé  le 
courage  des  Grecs,  l'étroit  et  sombre  défilé  où  il  avait 
5  obtenu  la  vie  des  prisonniers  Turcs  enlevés  dans  la  plaine  ; 
et  Je  souvenir  d'un  homme  conservait  tout  un  peuple. 

Tandis  que  la  Grèce  se  renouvelait  lentement  par  la 
barbarie,  ses  arts  antiques  éclairaient  l'Occident.  Protégée 
d'abord   par.  la   cour  pontificale,  l'imprimerie    faisait    con- 

10  naître  à  l'Europe  les  chefs-d'œuvre  d'Athènes;  l'ignorance 
se  dissipait  à  la  lueur  de  ces  sublimes  modèles.  Ainsi 
s'accomplissait  l'heureuse  révolution  qu'avait  annoncée  Las- 
caris.  Pour  lui,  satisfait  d'avoir  mis  la  main  à  ce  grand 
ouvrage,  il  tournait  incessamment  ses  regards  vers  la  Grèce. 

15  Ce  sentiment  était  plus  vif  encore  dans  ce  vieux  adorateur 
de  Platon,  dans  Gémiste  chassé  d'abord  de  son  pays  esclave. 
Le  séjour  de  Rome  et  même  de  Florence  ne  put  le 
retenir  longtemps.  Il  aima  mieux  aller  achever  sa  vie  sous 
la  domination  des  Turcs,  au  milieu  des  ruines  d'Athènes. 

20  Arrêté  par  un  charme  puissant,  il  voulut  mourir  dans  ces 
lieux  sacrés  pour  lui,  comme  ces  prêtres  du  polythéisme  qui, 
au  milieu  du  renversement  de  leurs  idoles,  lorsque  les 
temples  étaient  détruits,  la  flamme  du  sanctuaire  éteinte, 
ne  pouvaient  être  arrachés  du  lieu  où  ils  avaient  adoré  des 

25  divinités  qui  n'étaient  plus. 

Sans  partager  ce  culte  aveugle  pour  le  sol  de  la  Grèce 
défigurée  par  l'esclavage,  Lascaris  voulut  aussi  se  rapprocher 
de  son  infortunée  patrie.  Après  avoir  rempli  à  Florence, 
à  Rome,  à   Mantoue,  cette  noble  tâche  de   multiplier,  de 

30  répandre  les  sciences  et  la  philosophie  de  la  Grèce,  quand 
il  vit  une  génération  nouvelle  se  former  autour  de  lui, 
quand  il  fut  assuré  que  l'inestimable  dépôt  conservé  par 
ses  efforts  était  désormais  acquis  au  genre  humain,  malgré 
la  faveur  des  républiques  et  des  princes  d'Itahe,  il  revint 

35  en  Sicile*.  Il  préféra  cette  contrée  pour  son  dernier  asile, 
parce  qu'il  y  recevait  plus  vite  des  nouvelles  de  la  Grèce, 
et  qu'il  pouvait  y  recueillir,  par  intervalle,  quelques  mal- 
heureux compatriotes  échappés  à  l'oppression  des  Barbares. 
I^a    civilisation    de   la   Sicile    était   toujours   imparfaite   et 

'  Voir,  à  la  suite,  la  note  II. 
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grossière,  les  arts  de  la  vie  presque  entièrement  ne'glige's, 
les  sciences  inconnues,  l'usage  du  papier  fort  rare.  Las- 
caris,  par  sa  seule  présence,  y  fonda  cependant  une  école 
qui  fut  bientôt  célèbre,  et  qui  attira  des  disciples  de  toutes 
les  villes  d'Italie,  et  des  autres  contrées  de  l'Europe,  même  5 
des  îles  Britanniques. 

C'est  là  que  ce  généreux  Grec,  plus  de  trente  ans  après 
la  ruine  de  Constantinople,  s'entretenait  encore  de  ses 
tristes  souvenirs  et  de  ses  nobles  espérances  déjà  presque 
accomplies.  Il  avait  vu,  dans  ce  long  intervalle  de  temps,  10 
beaucoup  de  projets  formés  en  Europe  pour  la  délivrance 
de  la  Grèce  :  les  pontifes  de  Rome  lavaient  souvent  ré- 
clamée; les  rois  l'avaient  promise.  Rien  ne  s'était  fait. 
La  mort  de  Mahomet  avait  affranchi  l'Italie  de  la  terreur, 
mais  avait  laissé  la  Grèce  dans  les  fers  de  Bajazet.  15 

Cependant  l'esprit  humain  s'était  éclairé  ;  les  arts  avaient 
fait  de  rapides  progrès  ;  une  industrie  d'abord  merveilleuse 
était  devenue  presque  populaire.  Lascaris  recevait  de  Rome 
ou  de  Venise  ces  ouvrages,  dont  il  avait  apporté  en  Italie 
les  précieux  originaux,  maintenant  reproduits  par  un  art  20 
indestructible.  Un  jour  qu'entouré  de  ses  disciples,  il  ache- 
vait de  leur  interpréter  le  sublime  passage  de  Platon,  racon- 
tant, sous  une  forme  à  demi  fabuleuse,  les  vieilles  traditions 
de  l'Egypte  sur  l'île  Atlantide,  il  apprit  qu'un  pilote  Génois 
venait  de  découvrir  un  nouveau  monde,  et  de  retrouver  cet  25 
autre  hémisphère  que  les  siècles  antiques  avaient  connu,  ou 
que  Platon  avait  deviné. 

Belle   époque   de  l'histoire  moderne  !   heureux  âge  de 
l'esprit  humain,  où  les  âmes  encore  jeunes  et  naïves  avaient 
incessamment   le   plaisir  de  la  science  et  l'émotion  de  la  30 
découverte  ! 

Lascaris,  avec  une  vivacité  d'imagination  que  la  vieil- 
lesse n'avait  pas  affaiblie,  versa  des  larmes  en  apprenant 
cette  nouvelle  conquête  du  génie  de  l'homme.  Dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  il  entretenait  souvent  les  jeunes  35 
étrangers  de  cette  grande  révolution  du  monde  ;  il  par- 
courait avec  eux  tout  ce  qui  s'était  fait  en  Europe  de  grand 
et  de  nouveau  depuis  trente  ans,  les  lettres  florissantes,  le 
génie  des  anciens  retrouvé,  leurs  pensées  entendues  et  in- 
spirant des  pensées  nouvelles,  enfin  l'univers  s'agrandissant,  40 


54  LASCARIS. 

à  la  même  e'iDoque  ou  les  esprits  s'e'claimient.  Plein  de 
ces  réflexions,  et  toujours  animé  par  ce  prosélytisme  des 
arts  qui  avait  passionné  sa  jeunesse,  Lascaris,  avant  de 
mourir,  conduisit  un  jour  les  jeunes  étrangers  rassemblés 
5  près  de  lui  au  lieu  où,  pour  la  première  fois,  il  était  dé- 
barqué, dans  sa  fuite  de  Constantinople.  11  voyait  parmi 
ses  disciples  les  successeurs  de  ces  généreux  Italiens,  dont 
il  avait  alors  reçu  les  secours.  Le  plus  brillant  d'entre  eux, 
le  plus  zélé  pour  les  arts  de  la  Grèce,  était  le  jeune  Bembo', 

lo  fils  du  sénateur  de  Venise,  aux  yeux  duquel  Lascaris  avait 
autrefois  justifié,  sur  ce  même  rivage,  les  arts  et  les  sciences 
calomniés  par  la  ruine  de  la  Grèce. 

Le  sage  vieillard  prenait  plaisir  à  rappeler  ce  souvenir, 
et  à  retracer  l'image  de   ces  premiers  entretiens,  comme 

15  assuré  de  les  transmettre  à  la  postérité,  en  les  confiant  à 
la  mémoire  et  au  talent  de  ses  élèves.  "Je  vais  bientôt 
quitter  la  vie,  disait-il;  je  ne  laisse  rien  de  moi;  mais  je 
vous  ai  formés  dans  l'amour  des  arts  et  des  nobles  senti- 
ments qui  les  inspirent.     Après  ma  mort,  vous  retournerez 

20  dans  votre  patrie;  vous  suivrez,  dans  la  carrière  des  arts 
et  du  génie,  ce  mouvement  qui  doit  entraîner  l'Europe  et 
qui  commence  par  l'Italie.  Combien  de  belles  créations 
vous  verrez  éclore  !  A  quelle  gloire  vous  serez  vous-mêmes 
associés  !     L'esprit  de  l'homme,  échauff'é  par  l'heureux  le- 

25  vain  de  l'antiquité,  fermente  de  toutes  parts.  Notre  maître 
Platon  a  dit  que  les  âmes  arrivées  à  la  vie  retrouvaient  par 
réminiscence  tout  ce  quelles  avaient  su  dans  un  autre  monde 
et  que,  pour  elles,  apprendre  c'était  se  souvenir.  Ainsi,  le 
génie   de   l'antiquité  devient  chaque  jour  l'inspiration,   et 

30  comme  la  pensée  des  temps  modernes.  Quand  vous  jouirez 
de  cette  heureuse  révolution,  quand  vous  en  partagerez  la 
gloire,  songez  à  la  Grèce  esclave  et  malheureuse  ;  souvenez- 
vous  du  jour  où  notre  vaisseau  fugitif  vous  apporta  les  mo- 
numents des  anciens  Hellènes.     L'Europe  ne  sentira-t-elle 

3-  pas  enfin  la  dette  de  reconnaissance  qui  l'engage  envers 
notre  patrie?  Faudra-t-il  attendre  que  ce  nouveau  monde 
qui  vient  à  peine  de  sortir  de  l'Océan,  instruit  chaque  jour 
par  nos  arts,  dont  il  ne  connaît  pas  encore  le  nom,  s'intér- 
esse à  notre  malheur,  et  nous  envoie  ses  soldats  et  sa  liberté  ? 
^  Voir,  à  la  suite,  la  note  I. 
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Et  la  civilisation  doit-elle  prendre  un  si  long  de'tour,  avant 
de  reparaître  sur  cette  terre,  d'où  elle  est  sortie  tant  de  fois  ? 
Oui,  poursuivit  Lascaris  avec  une  sorte  de  chaleur  pro- 
phe'tique,  l'Europe  entière  n'abandonnera  pas  cette  gloire. 
Quelque  jour,  l'enthousiasme  des  arts  nous  suscitera  des  5 
vengeurs  parmi  les  he'ritiers  du  ge'nie  de  nos  pères." 

Le  vieillard  ne  survécut  pas  longtemps  à  cet  entretien. 
Sa  mort  fut  pleure'e  dans  la  Sicile,  à  laquelle  il  avait  donné 
l'idée  d'une  civilisation  plus  douce  et  d'une  vie  meilleure. 
Ses  disciples  se  répandirent  dans  l'Europe,  emportant  avec  10 
eux  le  souvenir  de  ses  paroles,  et  cette  heureuse  tradition 
de  la  Grèce  qui  vivait  en  lui.  On  a  vu  longtemps  à  Mes- 
sine, dans  l'église  des  Carmélites,  un  tombeau  de  marbre 
blanc,  que  les  premiers  citoyens  de  la  ville  avaient  élevé 
à  Lascaris;  mais  ce  monument,  négligé  dans  la  suite,  a  péri  15 
sans  retour.  Car  l'indifférence  est  plus  destructive  que  le 
temps  ;  et  le  sauveur  des  arts  de  la  Grèce,  Lascaris,  à  qui 
l'Europe  doit  tant  de  reconnaissance,  n'a  laissé  trace  de 
lui-même  que  dans  quelques  souvenirs  transmis  par  ses 
disciples,  et  que  nous  avons  essayé  de  rassembler.  20 
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NOTES. 


Note  A.  Les  Grecs  s'exagéraient  sans  doute  à  leurs  propres  yeux 
la  splendeur  et  la  beauté  de  Constantinople  ;  mais  cette  ville  n'en  était 
pas  moins,  à  l'époque  de  la  conquête,  remplie  des  plus  précieux  monu- 
ments de  l'art  antique.  Elle  renfermait  plus  de  livres  et  de  sciences 
que  tout  le  reste  de  l'Europe.  Telle  était  l'idée  que  s'en  faisaient  les 
Latins.  Le  pape  Pie  II,  dont  Gibbon  a  célébré  la  sagesse  et  les  lumi- 
ères, nous  donne,  à  cet  égard,  un  témoignage  qui  n'est  pas  douteux  : 
"Constantinople,  dit-il,  était  resté  jusqu'à  présent  l'asile  des  lettres 
et  le  temple  de  la  philosophie.  Cette  grande  renommée  de  savoir 
qu'  Athènes  avait  eue  dans  le  temps  de  la  puissance  Romaine,  Constanti- 
nople la  gardait  de  nos  jours." 

Les  peuples  d'au  delà  les  monts  n'avaient  pas  moins  d'admiration 
que  les  Italiens  pour  cette  ville  savante.  Commines,  qu'il  faut  regarder 
comme  un  témoin  des  opinions  de  son  temps,  dit  en  parlant  de  ia 
renaissance  des  lettres:  "Ce  rétablissement  ne  se  fiit  guère  avancé,  si 
Constantinople  n'eût  été  prise  et  saccagée  par  Mahomet  II,  et  si  nous 
n'eussions  pu  dire  encore  une  fois  : 

Grsecia' capta  fenim  victorem  cepit,  et  artes 
Intulit  agresti  Latio. 
Car  ce  fut  alors  que  Lascaris,  Chrysoloras,  Chalcondyle,  Bessarion, 
Trapezunce,  Arg}-ropuIe,  Marulle,  et  un  mot  tous  les  hommes  doctes 
de  la  Grèce,  se  retirant  à  sauveté  vers  les  princes  de  l'Europe,  y  appor- 
tèrent auirsi  quant  et  quant  eux  tous  les  anciens  auteurs,  sans  lesquels  on 
ne  pouvoit  passer  plus  outre." 

Il  y  a  bien  quelque  confusion  dans  cette  date  et  dans  ces  noms;  et 
probablement  l'esprit  humain  aurait  fini  par  passer  outre,  sans  cette 
catastrophe  ;  mais  ce  qu'il  s'agit  de  remarquer  ici,  c'est  l'opinion  des 
contemporains,  et  la  manière  dont  ils  virent  la  ruine  de  Byzance  et 
l'émigration  des  Grecs. 

Note  B.  La  précieuse  collection  rassemblée  par  Constantin  Las- 
caris existe  encore,  et  porte  en  effet  la  marque  du  soin  prévoyant,  que 
nous  avons  attribué  à  ce  zélateur  des  lettres.  Transportée  dans  la 
Sicile  et  dans  l'Italie,  elle  servit  à  faire  connaître  à  TÉurope  les  plus 
célèbres  écrivains  de  l'antiquité  Grecque  ;  et  maintenant  elle  est  relé- 
guée, en  grande  partie,  dans  la  bibliothèque  de  l'Escurial.  On  y  voit  la 
trace  des  efforts  de  Lascaris,  pour  conserver,  pour  réunir  ces  débris 
du   génie   antique,   et  l'intention  généreuse    qui  l'animait.     Plusieurs 
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ouvrages  transcrits  de  sa  main  portent  des  épigraphes  qui  rappellent 
quelques  détails  curieux,  ou  témoignent  de  quelque  noble  sentiment. 
Sur  une  belle  copie  de  la  Politique  d'Aristote,  sont  écrits  ces  mots  : 
"Louange  à  Dieu,  auteur  de  tout  bien!  Ce  livre  est  le  travail  et  la 
propriété  de  Constantin  Lascaris  de  Byzance,  et,  après  lui,  de  quincon- 
que  saura  le  comprendre  :  YiXdaTt)  xôp'S  Ty  6ey  atVi'y  Travroj  àyoiBov. 
T\.uvaTavTii>ov  AaaKdpeus  tov  Hv^avrlou  Kal  à  kÔttos  kuI  to  KTTJjxa,  Kal  /jl€t 

aVTQV  TOV  CrVflévTO'S.^' 

Les  manuscrits  d'Hérodote,  de  Thucydide,  d'Euripide,  de  Sophocle, 
de  Platon,  etc.,  portent  diverses  inscriptions  relatives  au  séjour  de  Las- 
caris en  Sicile  et  Italie.  Il  se  trouve  aussi  dans  cette  collection  des 
lettres  adressées  à  d'autres  fugitifs  de  Byzance,  et  des  fragments  histo- 
riques qui  n'ont  jamais  été  publiés.  Un  abrégé  d'histoire  universelle, 
que  Lascaris  avait  conduit  jusqu'à  la  prise  de  Constantinople,  dont  il 
fut  témoin,  se  termine  par  le  récit  de  la  mort  de  l'empereur,  et  par  ces 
paroles  touchantes:  "Avec  lui  périt  la  royauté  des  Romains,  et  la 
liberté,  et  la  civilisation,  et  les  sciences,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon. 
Kai  êirl  TovTov  aVwXero  tJ  ^a(n\eia  tûv  'Fw/xaluv,  Kal  17  èXevOepla,  /cal 
eùyéveta,  Kai  \oyos,  Kal  irâv  àyaûov.^' 

Note  C.  Ce  Grec,  l'un  des  plus  savants  et  des  plus  ingénieux 
qui  aient  passé  en  Italie,  vécut  quelque  temps  dans  l'île  de  Crète 
qui,  sous  le  pouvoir  de  Venise,  conservait  une  civilisation  détruite 
dans  le  XVII®  siècle  par  la  conquête  des  Turcs.  Il  était  poète  et 
Platonicien. 

Note  D.  Plusieurs  écrivains  avaient  remarqué  cette  heureuse 
comcidence  de  la  découverte  de  l'imprimerie  avec  l'émigration  des  let- 
tres Grecques  en  Occident.  L'imprimerie  fut  inventée  à  l'époque  pré- 
cise où  elle  était  le  plus  nécessaire,  et  sans  doute  parce  qu'elle  l'était. 
En  effet,  ces  prétendus  hasards,  qui  ont  fait  trouver  tant  de  choses  ad- 
mirables, n'étaient  presque  toujours  qu'une  réponse  aux  besoins  et  à 
l'activité  de  l'esprit  humain  tourné  plus  particulièrement  sur  un  objet. 
Toutes  les  allusions  que  nous  avons  faites  à  ce  mémorable  événement 
sont  d'une  exactitude  littérale.  La  bulle  du  pape  Nicolas  V  en 
faveur  du  roi  de  Chypre  est  le  plus  ancien  monument  connu  de  l'im- 
primerie, et  se  rapporte  à  l'année  de  la  prise  de  Constantinople.  Il  est 
également  vrai  qu'un  Grec,  allié  à  la  famille  impériale,  Jean  Lascaris, 
travailla  dans  une  imprimerie  de  Florence,  vers  la  fin  du  XV  siècle. 
Ce  Grec,  qui  était  enfant  à  l'époque  de  la  prise  de  Byzance,  fut  amené 
en  Europe,  où  il  devint  célèbre  par  son  esprit  et  son  savoir.  Laurent 
de  Médicis  l'envoya  plusieurs  fois  en  Orient,  pour  recueillir  des  manu- 
scrits antiques;  Louis  XII  et  François  I"  l'employèrent  comme  ambas- 
sadeur à  Venise  ;  Léon  X  se  servit  de  ses  conseils.  Jean  Lascaris  était 
poëte,  et  il  a  célébré  la  découverte  de  l'imprimerie  dans  une  pièce  de 
vers  que  l'on  peut  traduire  ainsi  : 

"  Sur  ces  pages  en  lettres  d'airain,  le  dieu  des  Muses  de  la  Grèce 
antique  a  reconnu  les  caractères  qu'autrefois  il  montra  le  premier,  et  il 
dit  aux  Muses:  Que  tardons-nous  encore?  nous  sommes  rappelés  à  la 
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vie.  La  Grèce  va  refleurir.  Par  l'industrie  de  Vulcain  et  la  sagesse  de 
Minerve,  l'âme  humaine  a  reçu  d'immortels  remèdes  à  son  infirmité. 
L'imprimerie,  comme  un  don  céleste  détaché  du  séjour  étemel  de  la 
vérité,  aplanit  les  routes  glorieuses  du  poëte.  Voyez  ces  fleurs  nou- 
velles ;  voyez,  à  l'entrée  de  ces  pages  impérissables,  le  rameau  suppliant 
qui  vous  est  présenté.  Les  poètes  implorent  en  foule  votre  divin 
secours  ;  conservez,  ô  Muses,  la  gloire  de  la  patrie.  Apollon  dit  ;  et, 
pressé  d'accomplir  sa  promesse,  il  les  conduit  en  Italie.  Jupiter  le 
permet  ;  et  ces  filles  brillantes  de  la  liberté  y  fixèrent  bientôt  leurs  pas, 
en  regrettant  le  séjour  divin  de  la  Grèce." 

Ces  vers  un  peu  chargés  de  mythologie  sont  un  monument  curieux 
de  l'époque;  mais  ils  ne  valent  pas  sans  doute  les  chants  populaires  de 
la  Grèce  modenie,  publiés  dans  un  précieux  recueil  où  tout  est  neuf,  la 
découverte  et  le  commentaire. 

Note  E.  "J'arrivai  au  lieu  où  est  situé  le  fameux  châtaignier 
connu  à  cause  de  sa  prodigieuse  grosseur,  sous  le  nom  de  Castagno  di 
cenfo  cavalli,  parce  qu'on  assure  que  cent  chevaux  pourraient  se  mettre 
à  l'abri  sous  ses  branches.  Cet  arbre  est  isolé  et  placé  sur  une  pente 
douce.  Il  était  consacré  autrefois  à  sainte  Agathe,  etc.,  etc.  C'est  à 
la  protection  de  sainte  Agathe  que  les  habitants  de  Catane  se  croient 
redevables  de  n'avoir  pas  été  ensevelis  sous  des  torrents  de  lave.  Ce- 
pendant tous  les  anciens  édifices  ont  péri,  et  sous  le  règne  de  Guillaume 
le  Bon,  vingt  mille  habitants  avec  leur  évêque  furent  abîmés  avant 
qu'on  eût  pu  tendre  le  voile  sacré  de  sainte  Agathe,  qui  a  la  vertu 
d'arrêter  les  flammes."  [^Voyage  de  Swinburne  dans  les  Detix-Siciles, 
t.  III.) 

Note  F.  Philelphe,  savant  italien  qui  avait  habité  Constantinople, 
a  fait  cette  remarque:  "  Viri  aulici  veterem  sermonis  dignitatem  atque 
"  elegantiam  retinebant,  imprimisque  ipsse  nobiles  mulieres,  quibus, 
"  quum  nullum  esset  omnino  cum  viris  peregrinis  commercium,  merus 
"  ille  ac  purus  Grœcorum  sermo  sers'abatur  intactus." 

Note  G.  Les  ruines  de  Sélinonte  ont  été  souvent  décrites,  et  tout 
récemment  elles  viennent  d'être  retracées,  sous  le  rapport  de  l'art,  avec 
une  admirable  pureté  de  dessin.  L'illusion  qui  les  fait  prendre  de  loin 
pour  une  ville  habitée  est  indiquée  dans  les  récits  de  plusieurs  voya- 
geurs. "  De  loin,  dit  Swinburne,  ces  ruines  ressemblent  à  une  grande 
ville  avec  ses  clochers;  mes  gens  y  furent  trompés,  et  se  réjouissaient 
d'arriver  à  un  si  bon  gîte.  Mais  ils  furent  bien  désappointés  en  ne 
trouvant  qu'un  morne  silence  et  des  objets  de  désolation."  M.  de  For- 
bin,  dans  ses  ingénieux  souvenirs  de  Sicile,  raconte  qu'il  rencontra  dans 
ce  lieu  désert  une  pauvre  famille  qui  l'habitait. 

Note  H.     On  a  conservé  quelques  lettres  de  Constantin  Lascaris, 

datées  de  la  Sicile  ;  elles  n'ont  été  publiées  que  dans  le  catalogue 
d'Yriarté.  On  y  retrouve  cet  amour  des  arts  et  de  la  patrie  que  nous 
avons  essayé  de  dépeindre.     Souvent  aussi  le  découragement  d'un  trop 
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long  malheur  s'y  fait  sentir.  Lascaris  accuse  avec  amertume  l'ingraii- 
tude  des  cours  d'Italie  pour  quelques-uns  de  ses  savants  compatriotes. 
Il  refuse  de  retourner  à  Rome,  qu'il  appelle  la  nouvelle  Babylone,  et  il 
se  plaint  de  la  barbarie  de  la  Sicile,  où  il  veut  pourtant  demeurer. 
Voici  un  fragment  d'une  lettre  qu'il  adressait  à  Jean  Pardo,  savant 
Italien:  "L'avarice  des  princes  a  relégué  dans  la  Calabre  Théodore 
élevé  si  haut  dans  l'étude  de  la  philosophie.  Elle  a  fait  fuir  Andronic, 
fils  de  Caliste,  jusque  dans  les  îles  Britanniques,  où  il  est  mort  sans  amis. 
Elle  a  forcé  Démétrius  de  retourner  dans  sa  patrie,  pour  vivre  esclave 
des  Barbares.  Je  ne  parle  pas  de  mon  maître,  Arg}Topule,  qui  souffre 
la  pauvreté  dans  Rome  et  vend  successivement  ses  livres.  Rome  n'est 
plus.  Ils  n'existent  plus  ces  grands  citoyens  de  Rome  qui  aimaient 
également  les  lettres  Latines  et  les  lettres  Grecques.  Elle  n'est  plus 
cette  Naples,  colonie  de  Chalcis  et  d'Athènes,  gymnase  de  l'éloquence 
grecque,  où  les  Romains  accouraient  pour  s'instruire.  Tout  est  changé. 
•  Préoccupé  de  ces  pensées  et  d'autres  semblables,  je  demeure  ici,  les 
yeux  attachés  sur  la  mer,  sur  Charybde  et  Scylla,  et  sur  ce  périlleu.x 
détroit.  Je  m'afflige  de  rester  en  ce  lieu;  je  gémis  de  ne  pouvoir 
m'embarquer;  je  ne  sais  que  faire  ni  dans  quelle  terre  aller." 

Le  recueil  d'Yriarté  contient  un  autre  fragment  des  écrits  de  Las- 
caris. C'est  une  espèce  de  préface  de  ses  leçons  publiques.  Il  y  re- 
trace les  premiers  efforts  de  l'Italie  moderne  pour  étudier  les  lettres 
antiques,  surtout  depuis  que  beaucoup  de  Grecs  savants  se  furent 
retirés  en  Italie,  à  cause  des  malheurs  de  leur  patrie.  Il  désigrie  dans 
ce  nombre  Argy-ropule,  Théodore  Gaza,  Andronic,  Démétrius:  "Ces 
hommes,  dit-il,  et  beaucoup  d'autres,  se  dispersèrent  dans  toutes  les 
villes  d'Italie;  la  langue  Grecque  fleurit,  enseignée  non-seulement  par 
les  Grecs,  mais  par  les  Italiens  même,  au  point  qu'il  fut  honteux 
d'ignorer  notre  littérature,  et  que  notre  langue  devint  plus  commune 
en  Italie  que  dans  la  Grèce  même,  désolée  par  tant  de  malheurs;  et  si  la 
jalousie  de  quelques  savants  et  le  peu  de  générosité  de  quelques  princes 
ne  s'y  fût  opposée,  tout  serait  rempli  des  monuments  du  génie  Grec, 
comme  aux  jours  de  l'empire  romain."  Lascaris  rappelle  ensuite  ses 
efforts  pour  répandre  à  Milan,  à  Xaples,  à  Messine,  le  goût  des  lettres 
et  de  la  philosophie  Grecques;  et  se  livrant  à  l'enthousiasme,  qui  seul 
l'avait  soutenu  dans  cette  tâche  souvent  ingrate.  "  Quel  bien  plus 
grand  que  les  lettres  !  dit-il.  Comment  un  homme  peut-il  l'emporter 
sur  un  autre,  si  ce  n'est  par  la  science?  Le  riche  y  trouve  la  parure  de 
sa  prospérité,  le  pau\Te  la  consolation  de  ses  maux  et  le  courage  de 
mépriser  toutes  les  peines  de  la  vie.  Il  faut  donc  se  livrer  à  l'étude, 
et  orner  notre  âme  du  trésor  le  plus  précieux,  de  celui  qu'on  ne  peut 
ravir,  et  qui  se  conserve  pendant  et  après  la  vie." 

Note  I.  Bembo  rappelle  dans  ses  lettres  et  dans  le  dialogue  sur 
l'Etna,  le  souvenir  des  années  qu'il  a  passées  en  Sicile,  près  de  Con- 
stantin Lascaris.  Il  le  nomme  le  plus  vertueux  et  le  plus  éclairé  des 
hommes:  "Nihil  illo  sene  humanius,  nihil  sanctius."  Il  parle  de  son 
éloquence,  de  son  goût  exquis  pour  les  arts,  et  de  sa  philosophie  sub- 
lime. Tel  fut  l'ascendant  de  ces  Grecs  expatriés  sur  les  hommes  les 
plus  célèbres  de  l'Italie. 


ANDRE    DE    CHENIER  (1762— 1794). 


This  élégant  and  original  poet  may  almost  be  considered  as  the  pre- 
cursor  of  the  romantic  school  of  literature.  Deeply  penetrated  with  the 
spirit  of  classical  antiquit)',  he  re^'ived  the  French  language,  which  had 
become  colourless  and  inanimate  by  the  abuse  of  abstract  forms,  and  his 
briiliant  imagination  took  the  public  completely  by  surprise  at  a  time 
when  the  artificial,  pretty,  maniéré  style  of  Bertin,  Pamy  and  Dorât 
was  looked  upon  as  the  beau  idéal oi  \yx\z  poetry.  "Au  moment  où  il 
parut,"  says  M.  Sainte-Beuve,  "j'aperçois  dans  l'air  une  multitude  de 
papillons  :  on  eut  enfin  une  abeille  !"  In  reading  the  foUowing  pièce, 
the  student  cannot  fail  to  be  struck  by  tbe  new  life  which  Chénier  has 
throwTi  into  the  Alesandrine  couplet,  the  rhythm  of  which  is  so  often 
open  to  the  charge  of  extrême  monotony.  "  L'alexandrin."  another  critic 
aptly  remarks,  "apprit  de  l'hexamètre  Grec  la  césure  mobile,  les  variétés 
des  coupes,  les  suspensions,  les  rejets..."  A  genuine  libéral  in  pohtics, 
but  decidedly  opposed  to  the  excesses  of  the  démagogues,  Chénier  was 
sent  to  the  scaffold  on  the  Jth  of  Thermidor,  two  days  before  the  do\vn- 
fall  of  Robespierre. 


L'AVEUGLE. 

"  Dieu,  dont  l'arc  est  d'argent,  Dieu  de  Claros,  écoute, 
"  O  Sminthée- Apollon,  je  périrai  sans  doute, 
"  Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  aveugle  errant" 

C'est  ainsi  qu'achevait  l'aveugle  en  soupirant, 
5  Et  près  des  bois  marchait,  faible  et  sur  une  pierre 
S'asseyait.     Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre. 
Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 
Des  Molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 
Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète, 
I  o  Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète  ; 

Ils  l'écoutaient  de  loin  ;  et  s'approchant  de  lui  : 

"  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui  ? 

"  Serait-ce  un  habitant  de  l'empire  céleste  ? 

"  Ses  traits  sont  grands  et  fiers  ;  de  sa  ceinture  agreste 
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"Pend  une  lyre  informe,  et  les  sons  de  sa  voîx 
"  Émeuvent  l'air  et  Tonde  et  le  ciel  et  les  bois." 

Mais  il  entend  leurs  pas,  prête  l'oreille,  espère, 
Se  trouble,  et  tend  de'jà  les  mains  à  la  prière. 
"Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  e'tranger  ;  5 

"  (Si  plutôt  sous  un  corps  terrestre  et  passager 
"  Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 
"  Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vieillesse  !) 
"Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortuné, 
"Les  humains  près  de  qui  les  flots  t'ont  amené,  ic 

"Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
"  Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
"  Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux  ; 
"  i\Iais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux. 

"  — Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre,         i  : 
"Vos  discours  sont  prudents  plus  qu'on  n'eût  dû  l'attendre; 
■'  îklais  toujours  soupçonneux,  l'indigent  étranger 
"  Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  l'outrager. 
"  Ne  me  comparez  point  à  la  troupe  immortelle  : 
"  Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  éternelle,  2( 

"  Voyez;  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux? 
"Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus  malheureux! 
"  Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  misérable, 
"  C'est  à  celui-là  seul  que  je  suis  comparable  ; 
"  Et  pourtant  je  n'ai  pomt,  comme  fit  Thamyris,  2 

"Des  chansons  à  Phébus  voulu  ravir  le  prix; 
"  Ni,  livré  comme  Oedipe  à  la  noire  Euménide, 
"  Je  n'ai  puni  sur  moi  l'inceste  parricide  : 
"  Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à  mon  déclin 
"Les  ténèbres,  l'exil,  l'indigence  et  la  faim.  2^ 

" — Prends;  et  puisse  bientôt  changer  ta  destinée, 
"  Disent-ils."     Et  tirant  ce  que  pour  leur  journée 
Tient  la  peau  d'une  chèvTe  aux  crins  noirs  et  luisants, 
Ils  versent  à  l'envi  sur  ses  genoux  pesants, 
Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses,  3 

Le  fromage  et  l'amande  et  les  figues  mielleuses. 
Et  du  pain  à  son  chien  entre  ses  pieds  gissant, 
Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  lans^uissant  : 
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Qui  malgré  les  rameurs,  se  lançant  à  la  nage, 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

"Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer. 

"Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter. 
5  "  Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître  ! 

"  Mais  venez,  que  mes  mains  clierchent  à  vous  connaître  ; 

"  Je  crois  avoir  des  yeux.     Vous  êtes  beaux  tous  trois. 

"  Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 

"  Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 
10  "  Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

"Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversai  les  flots; 

"  Car  jadis,  abordant  à  la  sainte  Délos, 

"Je  vis  près  d'Apollon  à  son  autel  de  pierre, 

"  Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 
15  "Vous  croîtrez,  comme  lui,  grands,  féconds,  révérés, 

"  Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés. 

"  Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu  treize  années. 

"  À  peine,  mes  enfants,  vos  mères  étaient  nées, 

"  Que  j'étais  presque  vieux.     Assieds-toi  près  de  moi, 
20  "Toi,  le  plus  grand  de  tous;  je  me  confie  à  toi. 

"  Prends  soin  du  vieil  aveugle. — O  sage  magnanime  ! 

"Comment,  et  d'où  viens-tu?     Car  l'onde  maritime 

"  Mugit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux. 

2i      " — Des  marchands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux. 
"J'allais  voir,  m'éloignant  des  rives  de  Carie, 
"  Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie, 
"  Et  des  dieux  moins  jaloux,  et  de  moins  tristes  jours  ; 
"Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours. 

30  '•  Mais  pauvre  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage, 
"  Ils  m'ont  je  ne  sais  ou  jeté  sur  le  rivage. 

" — Harmonieux  vieillard:  tu  n'as  donc  point  chanté? 
"  Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

" — Enfants,  du  rossignol  la  voix  pure  et  légère 
35  "  N'a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire, 
"  Et  les  riches  grossiers,  avares,  insolents, 
"  N'ont  pas  une  âme  ouverte  à  sentir  les  talents. 
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"  Guidé  par  ce  bâton,  sur  l'arène  glissante, 

"  Seul,  en  silence,  au  bord  de  l'onde  mugissante, 

"J'allais;  et  j'e'coutais  le  bêlement  lointain 

"  De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 

"  Puis  j'ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles  5 

"  Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 

"Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bonté, 

"  Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalité  : 

"  Lorsque  d'énormes  chiens,  à  la  voix  formidable, 

"Sont  venus  m'assaillir  ;  et  j'étais  misérable  n 

"  Si  vous,  (car  c'était  vous)  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 

"  N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

"  — Mon  père,  il  est  donc  vrai  :  tout  est  devenu  pire. 
"  Car  jadis  aux  accents  d'une  éloquente  lyre, 
"Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humiliés,  i; 

"  D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

" — Les  barbares!     J'étais  assis  près  de  la  poupe. 
"  Aveugle  vagabond,  dit  l'insolente  troupe, 
"  Chante  :  si  ton  esprit  n'est  point  comme  tes  yeux, 
"Amuse  notre  ennui;  tu  rendras  grâce  aux  dieux.  2c 

"  J'ai   fait  taire  mon  cœur  qui  voulait  les  confondre  ; 
"Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  à  leur  répondre. 
"  Ils  n'ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 
"  J'ai  retenu  le  dieu  courroucé  dans  mon  sein. 
"  Cymé,  puisque  tes  fils  dédaignent  Mnémosyne,  2- 

"  Puisqu'ils  ont  fait  outrage  à  la  muse  divine, 
"Que  leur  vie  et  leur  mort  s'éteignent  dans  l'oubli; 
"  Que  ton  nom  dans  la  nuit  demeure  enseveli. 

"  — Viens,  suis  nous  à  la  ville  ;   elle  est  toute  voisine, 
"  Et  chérit  les  amis  de  la  muse  divine.  3c 

"  Un  siège  aux  clous  d'argent  te  place  à  nos  festins  ; 
"  Et  là  les  mets  choisis,   le  miel  et  les  bons  vins, 
"Sous  la  colonne  où  pend  une  lyre  d'ivoire, 
"  Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  mémoire. 
"  Et  si,   dans  le  chemin,  rhapsode  ingénieux,  3; 

"Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  cieux, 
"  Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles, 
"T'a  lui-même   dicté  de  si  douces  merveilles." 


PIERRE    ANTOINE    LEBRUN 

{1785-1874). 


Tke  two  following  pièces  are  taken  from  the  Voyage  de  Gr^ce,  apoem 
which  M.  Lebrun  published  in  1828,  and  wliich  obtained  immediately 
the  greatest  success.  A  critic  lias  remarked  of  it:  "le  caractère  de  tout 
cet  ouvrage,  son  originalité  et  sa  valeur,  c'est  d'avoir  été  senti,  vécu,  avant 
de  se  convertir  en  rimes.  Le  poète  l'a  long  temps  porté  dans  son  cœur 
et  dans  son  cerveau  avant  de  le  transmettre  au  papier,  et  cette  gestation 
a  été  féconde."  ]\L  Lebrun  has  left  several  other  works,  amongst  which 
we  may  name  a  tragedy  on  Mary  Stuart,  partly  imitated  from  Schiller, 
and  brought  out  for  the  first  time  in  1820. 


LA    GRECE     MODERNE. 

Dans  la  belle  valle'e  où  fut  Lacéde'mone, 
Non  loin  de  l'Eurotas,  et  près  de  ce  ruisseau 
Qui,  formant  son  canal  de  de'bris  de  colonne, 
Va  sous  des  lauriers-rose  ensevelir  son  eau, 
5  Regardez  :  c'est  la  Grèce,  et  toute  en  un  tableau. 

Une  femme  est  debout,  de  beauté  ravissante. 
Pieds  nus  ;    et  sous  ses  doigts  un  indigent  fuseau 
File,  d'une  quenouille  emprunte'e  au  roseau, 
Du  coton  floconneux  la  neige  éblouissante. 

10  Un  pâtre  d'Amyclée,  auprès  d'elle  placé, 
Du  bâton  recourbé,  de  la  courte  tunique, 
Rappelle  les  bergers  d'un  bas-relief  antique, 
Par  un  instinct  charmant,  et  sans  art  adossé 
Contre  un  vase  de  marbre  à  demi  renversé, 

15  Comme  aux  jours  solennels  des  fêtes  d'Hyacinthe, 
Des  fleurs  du  glatinier  sa  tête  encore  est  ceinte. 
Sous  sa  couronne  à  l'ombre,  il  regarde,  surpris, 
Trois  voyageurs  d'Europe,  au  pied  d'un  chêne  assis. 
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Le  chemin  est  auprès.     Sur  un  coursier  conduite, 
La  ^Musulmane  y  passe,  et  de  l'œil  du  mépris 
Regarde;   et  l'Africain  marche  et  porte  à  sa  suite 
Dans  une  cage  d'or  sa  perdrix  favorite  : 
Cependant  qu'un  aga,  dans  un  riche  appareil, 
Rapide  cavalier  au  front  sombre  et  sévère, 
Sous  un  galop  bruyant  fait  rouler  la  poussière. 
De  ses  armes  d'argent,  que  frappe  le  soleil, 
Parmi  les  oliviers  scintille  la  lumière. 
Il  nous  lance  en  passant  des  regards  scrutateurs. 
Voilà  Sparte  :   voilà  la  Grèce  tout  entière  : 
Un  esclave,  un  tpan,  des  débris,  et  des  fleurs. 


LE     CIEL     D'ATHENES. 

Celui  qui,  loin  de  toi,  né  sous  nos  pâles  cieux, 
Athène,  n'a  point  vu  le  soleil  qui  t'éclaire. 
En  vain  il  a  cru  voir  le  ciel  luire  à  ses  yeux,  15 

Aveugle,  il  ne  sait  rien  d'un  soleil  glorieux. 
Il  ne  connaît  pas  la  lumière. 

Athène,  mon  Athène  est  le  pays  du  jour  ; 
C'est  là  qu'il  luit  !    c'est  là  que  la  lumière  est  belle  ! 
Là  que  l'œil  enivré  la  puise  avec  amour,  20 

Que  la  sérénité  tient  son  brillant  séjour, 
Immobile,  immense,  éternelle  ! 

Jusques  au  fond  du  ciel  limpide  et  transparent, 
Comme  au  fond  d'une  source  on  voit  ;  tout  l'œil  y  plonge  : 
L'air  scintille,  moiré  comme  l'air  d'un  courant,  25 

Pur  comme  de  beaux  yeux,  clair  comme  un  front  d'enfant. 
Doux  comme  l'été  dans  un  songe. 

Les  nuages  !  combien  ils  lui  sont  étrangers  ! 
À  ce  bleu  firmament  ils  n'osent  faire  injure; 
Ou,  s'il  en  vient  parfois,  rapides  passagers,  ,q 

Peints  d'or,  d'azur,  de  pourpre,  ils  flottent  si  légers 
Que  leur  voile  est  une  parure. 

LASC.  c 
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Ah  !   comme  il  me  reporte  à  ce  climat  si  pur, 
Ce  ciel  qui  devant  moi  si  tristement  s'ennuie, 
Dont  le  rideau  jamais  n'entr'ouvre  un  coin  d'azur, 
Où  même  les  étés,  comme  l'hiver  obscur, 
5  Passent  sous  un  voile  de  pluie  ! 

I.a  pluie  est  en  Attique  un  spectacle  nouveau  ; 
Amis,  n'est-il  pas  vrai  ?    nul  ne  s'y  souvient  d'elle  : 
Nous  sellions  le  coursier  sans  songer  au  manteau. 
Sans  soupçonner  le  ciel,  qui  se  montrait  si  beau, 
ro  D'être  à  sa  promesse  infidèle. 

Le  matin,  en  s'ouvrant  satisfaits  de  sommeil. 
Nos  yeux,  sûrs  d'un  beau  jour,  l'interrogeaient  sans  crainte  : 
Et  le  soir,  assurés  d'un  lendemain  pareil. 
Ils  voyaient  sans  regret  le  radieux  soleil 
15  Descendre  derrière  Corinthe. 

O  soirs  !   lorsqu'au  Pirée,  au  milieu  d'un  ciel  d'or. 
Du  golfe  et  de  la  mer  rentraient  les  blanches  voiles; 
Que  l'insensible  nuit  nous  surprenait  au  bord. 
Et  que  nous  demeurions  assis  longtemps  encor, 
20  Les  yeux  levés  vers  les  étoiles  ! 

L'air,  ainsi  qu'un  lait  pur,  coulait  délicieux  ; 
La  transparente  nuit  brillait  bleue  et  sereine; 
C'était  un  autre  jour  qui  reposait  les  yeux. 
Mais  l'aube  de  la  lune  aux  astres  radieux 
£•5  Annonçait  leur  rêveuse  reine. 

Du  Pentélique  alors,  dans  sa  pâle  beauté, 
Elle  montait  sans  bruit  ;  les  champs,  les  monts,  les  ondes, 
Alors  tout  se  taisait,  hors  mon  cœur  agité, 
Plein  d'un  trouble  inconnu,  par  degrés  transporté 
30  Loin  des  hommes  vers  d'autres  mondes. 

Mais  sitôt  que  l'iman,  du  haut  du  minaret, 
De  la  nuit  dans  l'air  pur  chantait  l'heure  première, 
Vers  Athène  à  grands  pas  rentrant  non  sans  regret, 
Nous  allions  au  couvent  du  souper  déjà  prêt 
35  Chercher  la  table  hospitalière. 
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"Quand  reverrai-je  Athène?"     Ainsi  de  tous  leurs  vœux 

Ses  fils  la  demandaient  sur  la  rive  lointaine. 

Sur  leur  pays  souvent  je  reporte  les  yeux, 

Et,  transfuge  du  mien,  souvent  ici,  comme  eux, 

Je  dis  :    "  Quand  reverrai-je  Atliène  !"  5 

Doux  bords,  même  embellis  de  mes  jours  de  douleur  ! 
Chemin  de  Marathon  !    Kelidonou  !    Colone  ! 
O  penchant  de  l'Hymette  !   ô  leur  fraîche  couleur. 
Quand  le  matin  peignait  comme  un  pêcher  en  fleur 

Le  mont  qui  d'abeilles  bourdonne  !  10 

La  nuit,  en  sommeillant,  j'y  vais  dans  mon  vaisseau; 
T'y  marche,  parle,  agis  :   le  jour  encor  j'en  rêve. 
Tout  m'y  reporte,  un  arbre,  une  fleur,  un  oiseau, 
Un  son  le'ger,  le  bruit  des  feuilles  ou  de  l'eau, 

Ou  la  poussière  qui  s'e'lève.  15 

Si  je  lis,  et  soudain  que  du  lieu  si  connu 
Un  nom  sous  mon  regard  passe  par  aventure, 
En  Attique  soudain  me  voilà  revenu  : 
L'œil  fixe  sans  objet,  rêveur,   le  sein  ému. 

J'interromps  longtemps  ma  lecture  !  20 

Sans  cesse  enfin  j'y  vole,  e'garant  mon  essor 
Du  Pnyx  aux  oliviers,  de  la  source  au  platane  ; 
Du  couvent  de  Daphnd  je  cueille  les  fruits  d'or. 
Bois  de  l'eau  du  Ce'phise  et  mange  en  songe  encor 

Les  blonds  raisins  de  la  sultane.  25 

Je  suis  cette  hirondelle,  hôtesse  de  Fauvel, 
Que,  dans  Athène  aussi,   notre  vue  amusée, 
Parmi  les  monuments,  d'un  vol  continuel. 
Regardait  s'enivrer  comme  folle  du  ciel 

Et  du  beau  temple  de  Thésée.  30 

Elle  égayait  le  toit  de  l'hospitalité. 
Autour  du  nid  causeur  sans  mesure  empressée  ; 
De  son  gazouillement  tant  de  fois  écouté. 
De  son  nid,  de  ses  jeux,   de  sa  vive  gaîté, 

Elle  a  fait  rêver  ma  pensée.  35 

5—2 
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J'ai  quitté  sans  retour  ce  lieu  de  souvenir 
Elle  encore  y  demeure,   au  beau  temple  fidèle. 
Si,  voyageuse  aussi,  son  temps  vient  à  finir, 
Elle  n'en  part  jamais  que  pour  y  revenir  : 
5  Hélas  !   trop  heureuse  hirondelle  ! 

Loin  d'Athène  asservie,  un  jour,  avec  l'été, 
On  la  voit  à  IMemphis  partir  à  tire-d'aile. 
Après  le  long  voyage,  au  pays  regretté 
Son  retour  attendu  trouve  la  liberté  : 
lo  Hélas!  trop  heureuse  hirondelle! 

Laissons,  il  en  est  temps,  ce  trop  aimable  lieu. 
Je  suis  comme  l'amant  d'une  femme  bien  chère. 
Qui,  prêt  à  la  quitter,  plein  encor  d'un  doux  feu, 
]\Iultiplie,  en  partant,  ses  caresses  d'adieu, 
15  Sans  pouvoir  donner  la  dernière. 

Athène,  Athène,   adieu  !     Je  ne  dois  plus  te  voir. 
Mais  mon  âme  toujours  hantera  tes  demeures. 
O  mes  vers,  je  rends  grâce  à  votre  heureux  pouvoir  ; 
Et  dans  mon  souvenir  vous  avez  fait  ce  soir 
20  Couler  de  délectables  heures. 


CASIMIR    DELAVIGNE    (1793— 1843). 


,  The  Mésscnùnnes  of  tliis  élégant  poet  hâve  supplied  us  with  a  choice 
fragment  on  the  subject  of  enslaved  Greece.  M.  Delavigne  was  equally 
distinguished  as  a  dramatic  writer.  His  tragédies  les  Vêpres  Siciliennes 
(1819),  Marina  Faliero  (1829),  Louis  XI.  (1832),  les  Enfants  (V Edouard 
(1833),  combine  ail  the  excellence  of  the  most  beautiful  style  with  an 
amount  of  boldness  to  which  the  strict  admirers  of  Racine  had  not 
accustomed  us. 


AUX   RUINES   DE  LA  GRECE   PAÏENNE. 

O  SOMMETS  du  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux, 

O  campagnes  d'Athène,  ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 

Doux  pays,  que  de  fois  ma  muse  en  espe'rance 
Se  plut  à  voyager  sous  ton  ciel  toujours  pur  ! 
De  ta  paisible  mer,  oii  Vénus  prit  naissance. 
Tantôt  du  haut  des  monts  je  contemplais  l'azur, 
Tantôt,  cachant  au  jour  ma  tête  ensevelie 

Sous  tes  bosquets  hospitaliers 
J'arrêtais  vers  le  soir,  dans  un  bois  d'oliviers, 

Un  vieux  pâtre  de  Thessalie. 

"  Des  dieux  de  ce  vallon  contez-moi  les  secrets, 
"  Berger,  quelle  déesse  habite  ces  fontaines  ? 
"Voyez-vous  quelquefois  les  nymphes  des  forêts 

"Entr'ouvrir  l'écorce  des  chênes? 
"  Bacchus  vient-il  encor  féconder  vos  coteaux  ? 
"  Ce  gazon,  que  rougit  le  sang  d'un  sacrifice, 
"  Est-ce  un  autel  aux  dieux  des  champs  et  des  troupeaux, 

"  Est-ce  le  tombeau  d'Eurydice  ?" 
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Mais  le  pâtre  répond  par  ses  gémissements  ; 
C'est  sa  fille  au  cercueil  qui  dort  sous  ces  bruyères, 
Ce  sang  qui  fume  encor,  c'est  celui  de  ses  frères 
Égorgés  par  les  Musulmans. 

5  O  sommets  du  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 
De  la  sombre  Tempe  vallons  délicieux, 
O  campagnes  d'Athène,  ô  Grèce  infortunée, 
Ou  sont  pour  t'afifranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 
"Quelle  cité  jadis  a  couvert  ces  collines? 
lo  "  — Sparte,"  répond  mon  guide... Eh  quoi  !  ces  murs  déserts, 
Quelques  pierres  sans  nom,  des  tombeaux,  des  ruines, 
Voilà  Spar:e,  et  sa  gloire  a  rempli  l'univers  ! 
Le  soldat  d'Ismaël,  assis  sur  ces  décombres, 
Insulte  aux  grandes  ombres 
15  Des  enfants  d'Hercule  en  courroux. 

N'entends-je  pas  gémir  sous  ces  portiques  sombres? 
Mânes  des  trois  cents,  est-ce  vous? 

Eurotas,  Eurotas,  que  font  ces  lauriers-roses 
Sur  ton  rivage  en  deuil,  par  la  mort  habité? 
20  Est-ce  pour  faire  ombrage  à  ta  captivité, 
Que  ces  nobles  fleurs  sont  écloses  ? 
Non,  ta  gloire  n'est  plus  ;  non,  d'un  peuple  puissant 
Tu  ne  reverras  plus  la  jeunesse  héroïque 
Laver  parmi  tes  lis  ses  bras  couverts  de  sang, 
25  Et  dans  ton  cristal  pur  sous  ses  pas  jaillissant, 
Secouer  la  poudre  olympique. 

O  sommets  du  Taygète,   ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux, 

O  campagnes  d'Athène,  ô   Grèce   infortunée, 
30  Oii  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 

Ils  sont  sur  tes  débris  !  Aux  armes  !  voici  l'heure 

Oïl  le  fer  te  rendra  les  beaux  jours  que  je  pleure  ! 

Voici  la   Liberté,   tu  renais  à  son  nom  ; 

Vierge  comme  Minerve,  elle  aura  pour  demeure 
35  Ce  qui  reste  du   Parthénon. 

Des  champs  du    Sunium,  des  bois  du   Cythéron, 
Descends,  peuple  chéri  de  Mars  et  de  Neptune  ! 
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Vous,  relevez  les  murs  ;  vous,  prépares  les  dards  ; 
Femmes,  offrez  vos  vœux  sur  ces   marbres  épars  ; 

Là  fut  l'autel  de  la  Fortune. 
Autour  de  ces  rochers  rassemblez-vous,  vieillards, 

Ce  rocher  portait  la  tribune;  5 

Sa  base  encor  debout  parle  encor  aux  he'ros 

Qui  peuplent  la  nouvelle  Athènes  ; 
Prêtez  l'oreille. ..il  a  retenu  quelques  mots 

Des  harangues  de   De'mosthènes. 

Guerre,  guerre  aux  tyrans  !     Nochers,  fendez  les  flots  !      10 
Du  haut  de  son  tombeau  The'mistocle  domine 

Sur  ce  port  qui   l'a  vu  si  grand  ; 
Et  la  mer  à  vos  pieds   s'y  brise  en  murmurant 

Le  nom  sacré  de  Salamine. 
Guerre  aux  tyrans  !     Soldats,  le   voilà  ce  clairon  15 

Qui  des   Perses  jadis  a  glacé  le  courage  ! 
Sortez  par  ce  portique,   il  est  d'heureux  présage. 
Pour  revenir  vainqueur,   par  là  sortit   Cimon  ; 
C'est  là  que  de  son  père  on  suspendit  l'image  ! 
Partez,  marchez,  courez,  vous  courez  au  carnage,  20 

C'est  le  chemin  de  Marathon. 

O  somm.ets  du  Taj-gète,  ô  débris  du   Pirée, 

O  Sparte,   entendez-vous  leurs  cris  victorieux? 

La  Grèce  a  des  vengeurs,  la  Grèce  est  délivrée, 

La  Grèce  a  retrouvé  ses  héros  et  ses  dieux  !  25 


VICTOR   MARIE    HUGO    (1802—18     ) 


The  following  pièce,  taken  from  M.  Victor  Hugo's  "Orientales,'" 
displays  ail  the  brilliancy  of  colouring  and  vigour  which  are  so  charac- 
teristic  of  the  author's  lyric  poetry.  The  "Orientales,"  published  in 
1828,  treat  exclusively,  as  the  title  sufficiently  shows,  of  subjects  con- 
nected  with  Eastern  life  and  manners. 


NAVARIN. 

*II   rj  rj  rj  rj,  TpLOKakixoiaLV, 
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Eschyle,  à-s  Perses. 

Hélas  !  hélas  !  nos  vaisseaux. 
Hélas  !  hélas  !  sont  détmits  ! 

I. 

Canaris  !  Canaris  !  pleure  !  cent  vingt  vaisseaux  ! 

Pleure  !  une  flotte    entière  ! — OU  donc,  démon  des  eaux, 

Ou  donc  était  ta  main  hardie  ? 
Se  peut- il  que  sans  toi  l'Ottoman  succombât? 
5  Pleure  comme  Grillon  exilé  d'un  combat  : 

Tu  manquais  à  cet  incendie  ! 

Jusqu'ici,  quand  parfois  la  vague  de  tes  mers 
Soudain  s'ensanglantait,  comme  un  lac  des  enfers, 

D'une  lueur  large  et  profonde, 
10  Si  quelque  lourd  navire  éclatait  à  nos  yeux, 
Couronné  tout  à  coup  d'une  aigrette  de  feuA, 

Comme  un  volcan  s'ouvrant  dans  l'onde; 

Si  la  lame  roulait  turbans,  sabres  courbés, 
Voiles,   tentes,  croissants,  des  mâts   rompus  tombés, 
15  Vestiges  de  flotte  et  d'armée, 
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Pelisses  de  vizirs,  sayons  de  matelots, 
Rebuts  stigmatise's  de  la  flamme  et  des  flots, 
Blancs  d'écume  et  noirs  de  fume'e  ; 

Si  partait  de  ces  mers  d'Égine  ou  d'Iolchos 

Un  bruit  d'explosion,   tonnant  dans  mille  e'chos  5 

Et  roulant  au  loin  dans  l'espace, 
L'Europe  se  tournait  vers  le  rouge  Orient; 
Et,   sur  la  poupe  assis,   le  nocher  souriant 

Disait  :  "  C'est  Canaris  qui  passe  !  " 

Jusqu'ici,   quand  brûlaient  au  sein  des  flots  fumants  10 

Les   capitans-pachas   avec  leurs  armements, 

Leur   flotte  dans  l'ombre   engourdie, 
On  te  reconnaissait  à  ce  terrible  jeu  ; 
Ton  brûlot  expliquait  tous  ce  vaisseaux  en  feu; 

Ta  torche  éclairait  l'incendie!  15 

Mais  pleure  aujourd'hui,  pleure,  on  s'est  battu  sans  toi  ! 
Pourquoi,   sans  Canaris,  sur  ces  flottes  pourquoi 

Porter  la  guerre  et  ses  tempêtes? 
Du  Dieu  qui  garde  Hellé  n'est-il  plus  le  bras  droit  ? 
On  aurait    dû  l'attendre  !     Et  n'est-il  pas  de  droit  20 

Convive  de  toutes  ces  fêtes? 


IL 

Console-toi  :  la  Grèce  est  libre. 

Entre  les  bourreaux,  les  mourants, 

L'Europe  a  remis  l'équilibre; 

Console-toi  :  plus  de  tyrans  !  25 

La  France  combat  :  le  sort  change. 

Souffre  que  sa  main  qui  vous  venge 

Du   moins  te  dérobe  en  échange 

Une  feuille  de  ton   laurier. 

Grèces  de  Byron  et  d'Homère,  30 

Toi,  notre  sœur,   toi,  notre  mère, 

Chantez  !   si  votre  voix  amère 

Ne  s'est  pas  éteinte  à  crier. 
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Pauvre  Grèce,  qu'elle  était  belle 
Pour  être  couche'e  au  tombeau  ! 
Chaque  vizir,   de  la  rebelle 
S'arrachait  un  sacré  lambeau. 
5  Oïl  la  fable  mit  ses  Ménades, 

Où  l'amour  eut  ses  sérénades, 
Grondaient  les  sombres  canonnades 
Sapant  les  temples  du  vrai   Dieu  ; 
Le  ciel  de  cette  terre  aimée 
lo  N'avait,  sous  sa  voûte  embaumée, 

De  nuages  que  la  fumée 
De  toutes  ses  villes  en  feu. 

Voilà  six  ans  qu'ils  l'ont  choisie  ! 
Six  ans  qu'on  voyait  accourir 

15  L'Afrique  au  secours  de  l'Asie 

Contre  un  peuple  instruit  à  mourir  ! 
Ibrahim,  que  rien   ne  modère, 
Vole  de  l'Isthme  au   Belvédère, 
Comme  un  faucon  qui  n'a  plus  d'aire, 

20  Comme  un  loup  qui  règne  au  bercail  ; 

Il  court  oii  le  butin  le  tente, 
Et  lorsqu'il  retourne  à  sa  tente, 
Chaque  fois  sa  main  dégouttante 
Jette  des  têtes  au  sérail  ! 


III. 

25  Enfin! — C'est  Navarin,  la  ville  aux  maisons  peintes, 
La  ville  aux  dômes  d'or,  la  blanche  Navarin. 
Sur  la  colline  assise  entre  les  térébinthes. 
Qui  prête  son  beau  golfe  aux  ardentes  étreintes 
De  deux  flottes  heurtant  leurs  carènes  d'airain. 

3c  Les  voilà  toutes  deux  : — la  mer  en   est  chargée. 
Prête  à  noyer  leurs  feux,  prête  à  boire  leur  sang. 
Chacune  par  son  dieu  semble  au  combat  rangée  : 
L'une  s'étend  en  croix  sur  les  flots  allongée  j 
L'autre  ouvre  ses  bras  lourds   et  se  courbe  en  croissant. 
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Ici  l'Europe  :  enfin  l'Europe  qu'on  déchaîne  ! 

Avec  ses  grands  vaisseaux  voguant  comme  des  tours. 

Là,  rEg}^te  des  Turcs,  cette  Asie  africaine, 

Ces  vivaces  forbans,   mal   tués  par  Duquesne, 

Qui  mit  en  vain  le  pied  sur  ces  nids  de  vautours  ! 


IV. 


Écoutez  ! — Le  canon  gronde. 

Il  est  temps  qu'on  lui  réponde. 

Le  patient  est  le  fort. 

Éclatent  donc  les  bordées  ! 

Sur  ces  nefs  intimidées,  10 

Frégates,  jetez  la  mort  ! 

Et  qu'au  souffle  de  vos  bouches 

Fondent  ces  vaisseaux  farouches, 

Broyés  aux  rochers  du  port  ! 

La  bataille  enfin  s'allume  :  15 

Tout  à  la  fois  tonne  et  fume. 

La  mort  vole  où  nous  frappons. 

Là,  tout  brûle  pêle-mêle. 

Ici,  court  le  brûlot  frêle. 

Qui  jette  aux  mâts  ses  crampons,  20 

Et,  comme  un  chacal  dévore 

L'éléphant  qui  lutte  encore, 

Ronge  un  navire  à  trois  ponts. 

— L'abordage  !   l'abordage  ! — • 

On  se  suspend  au  cordage,  25 

On  s'élance  des  haubans. 

La  poupe  heurte  la  proue. 

La  mêlée  a  dans  sa  roue 

Rameurs  courbés  sur  leurs  bancs, 

Fantassins  pleurant  la  terre,  30 

L'épée  et  le  cimeterre, 

Les  casques  et  les  turbans  l 
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La  vergue  aux  vergues  s'attache  : 
La  torche  insuUe  à  la  hache  ; 
Tout  s'attaque  en  même  temps. 
Sur  l'abîme  la  mort  nage. 
5  Epouvantable  carnage  ! 

Champs  de  bataille  flottants, 
Qui,  battus  de  cent  volées, 
S'e'croulent  sous  les  mêlées, 
Avec  tous  leurs  combattants. 

V. 

lo  Lutte  horrible  !    Ah  !  quand  l'homme,  à  l'étroit  sur  la  terre, 

Jusque  sur  l'Océan   précipite  la  guerre, 

Le  sol  tremble  sous  lui,  tandis  qu'il  se  débat. 

La  mer,  la  grande  mer  joue  avec  ses  batailles. 

Vainqueurs,  vaincus,  à  tous  elle  ouvre  ses  entrailles  : 
15  Le  naufrage  éteint  le  combat. 

O  spectacle  !   Tandis  que  l'Afrique  grondante 
Bat  nos  puissants  vaisseaux  de  sa  flotte  imprudente. 
Qu'elle  épuise  à  leurs  flancs  sa  rage  et  ses  efforts. 
Chacun  d'eux,  géant  fier,  sur  ces  hardes  bruyantes, 
20  Ouvrant  à  temps  égaux  ses  gueules  foudroyantes. 
Vomit  tranquillement  la  mort  de  tous  ses  bords  ! 

Tout  s'embrase  :   voyez  !   l'eau  de  cendre  est  semée. 
Le  vent  aux  mâts  en  flamme  arrache  la  fumée, 
Le  feu  sur  les  tillacs  s'abat  en  ponts  mouvants. 
25  Déjà  brûlent  les  nefs;  déjà,  sourde  et  profonde, 

La  flamme  en  leurs  flancs  noirs  ouvre  un  passage  à  l'onde, 
Déjà,  sur  les  ailes  des  vents, 

L'incendie,  attaquant  la  frégate  amirale. 
Déroule  autour  des  mâts  son  ardente  spirale, 
30  Prend  les  marins  hurlant  dans  ses  brûlants  réseaux  ; 
Couronne  de  ses  jets,  la  poupe  inabordable, 
Triomphe,  et  jette  au  loin  un  reflet  formidable. 
Qui  tremble,  élargissant  son  circle  sur  les  eaux. 
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VII. 

Silence  !   Tout  est  fait  :  tout  retombe  à  l'abîme. 
L'écume  des  hauts  mâts  a  recouvert  la  cime. 
Des  vaisseaux  du  sultan  les  flots  se  sont  joue's. 
Quelques-uns,  bricks  rompus,  prames  de'sempare'es, 
Comme  l'algue  des  eaux  qu'apportent  les  mare'es,  5 

Sur  la  grève  noircie  expirent  e'choués. 

Ah  !  c'est  une  victoire  ! — Oui,  l'Afrique  défaite, 

Le  vrai  Dieu  sous  ses  pieds  foulant  le  faux  prophète. 

Les  tyrans,  les  bourreaux,  criant  grâce  à  leur  tour, 

Ceux  qui  meurent  enfin  sauvés  par  ceux  qui  régnent,       10 

H  elle  lavant  ses  flancs  qui  saignent, 

Et  six  ans  vengés  dans  un  jour  ! 

Depuis  assez  longtemps  les  peuples  disaient  :    "  Grèce  ! 

Grèce  !    Grèce  !   tu  meurs.     Pauvre  peuple  en  détresse, 

À  l'horizon  en  feu  chaque  jour  tu  décrois.  i^ 

En  vain,   pour  te  sauver,  patrie  illustre  et  chère, 

Nous  réveillons  le  prêtre  endormi  dans  sa  chaire. 

En  vain  nous  mendions  une  armée  à  nos  rois. 

"  jNIais  les  rois  restent   sourds,   les  chaires  sont  muettes, 
Ton  nom  n'échauffe  ici  que  des  cœurs  de  poètes.  20 

À  la  gloire,  à  la  vie  on  demande  tes  droits  ? 
À  la  croix  Grecque,  Hellé,   ta  valeur  se  confie... 

C'est  un  peuple  qu'on  crucifie  ! 

Qu'importe,  hélas  !   sur  quelle  croix  ! 

"Tes  dieux  s'en  vont  aussi.     Parthénon,   Propylées,  25 

Murs  de  Grèce,  ossements  des  villes  mutilées. 

Vous  devenez  une  arme  aux  mains  des  mécréants. 

Pour  battre  ses  vaisseaux   du  haut  des  Dardanelles, 

Chacun  de  vos  débris,  ruines  solennelles, 

Donne  un  boulet  de  marbre  à  leurs  canons  géants  1"        30 

Qu'on  change  cette  plaine  en  joyeuse  fanfare  ! 
Une  rumeur  surgit  de  l'Isthme  jusqu'au  Phare. 
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Regardez  ce  ciel  noir  plus  beau  qu'un  ciel   serein. 
Le  vieux  colosse  Turc  sur  l'Orient  retombe, 

La  Grèce  est  libre,  et  dans  la  tombe 

Byron  applaudit  Navarin. 

5  Salut  donc,  Albion,  vieille  reine  des  ondes  ! 
Salut,  aigle  des  Czars,  qui  planes  sur  deux  mondes  ! 
Gloire  à  nos  fleurs  de  lis,  dont  l'e'clat  est  si  beau  ! 
L'Angleterre   aujourd'hui  reconnaît  sa  rivale. 
Navarin  la  lui  rend.     Notre  gloire  navale 
lo  À  cet  embrasement  rallume  son  flambeau. 

Je  te  retrouve,  Autriche  ! — Oui,   la  voilà,   c'est  elle  ! 
Non  pas  ici,   mais  là, — dans  la  flotte   infidèle. 
Parmi  les  rangs   Chrétiens   en  vain   on  te   chercha. 
Nous  surprenons,   honteuse   et  la  tête  penche'e, 
15  Ton  aigle  au  double  front  cachée 

Sous  les  crinières  d'un  pacha  ! 

C'est  bien  ta  place,  Autriche  ! — On  te  voyait  naguère 
Briller  près  d'Ibrahim,   ce  Tamerlan  vulgaire  ; 
Tu  dépouillais  le   morts  qu'il  foulait  en  passant; 
20  Tu  l'admirais,  mêlée  aux  eunuques  serviles, 
Promenant  au  hasard  sa  torche  dans  les  villes. 
Horrible,  et  n'éteignant  le  feu  qu'avec  du  sang. 

Tu  préférais  ces  feux  aux  clartés  de  l'aurore. 
Aujourd'hui  qu'à  leur  tour  la  flamme  enfin  dévore 
25  Ses  noirs  vaisseaux,  vomis  des  ports  Egyptiens, 
Rouvre  les  yeux,  regarde,  Autriche  abâtardie  1 

Que  dis-tu  de  cet  incendie? 

Est-il  aussi  beau  que  les  siens? 

Novembre  1827. 


ALPHONSE    MARIE    LOUIS    PRAT 
DE    LAMARTINE    (1790— 1868). 


The  passage  we  hâve  întroduced  hère  is  talcen  from  a  splendid  poem 
entitled  '■'■le  da-nier  chant  du  Pclerinage  de  Ckilde-Hai-dd,"  which  wzs 
published  for  the  first  time  in  1823.  "  M.  de  Lamartine,"  says  a  critic, 
"voulant  conduire  le  poème  Anglais  jusqu'à  son  véritable  terme,  le  mort 
du  héros,  le  reprend  où  Lord  Byron  l'avait  laissé,  et  sous  la  fiction  trans- 
jiarente  du  nom  d'Harold,  chante  les  dernières  actions  ou  les  dernières 
jiensées  de  Lord  Byron  lui-même,  son  passage  en  Grèce  et  sa  mort." 
\Vhilst  the  dentier  chant  exhibits  the  usual  harmony  which  distinguishes 
M.  de  Lamartine's  poetry.  it  is  also  remaïkable  for  an  amount  of  life 
and  narrative  power  not  usually  apparent  in  the  writer's  other  works 
except  Jocclyn. 


DISCOURS   DE   CHILDE-HAROLD   AUX   GRECS 
ARMÉS   POUR   LA  LIBERTÉ. 

Le  soleil,  se  plongeant  sous  les  monts  de  l'Attique, 

Prolonge  sur  Phyle'  l'ombre  du  Pentélique. 

Appuyé  sur  le  tronc  de  l'arbre  de  Daphné, 

De  chefs  et  de  soldats  Harold  environné, 

Comme  un  fils  revenu  des  rives  étrangères  5 

Qui  partage  au  retour  ses  présents  à  ses  frères, 

Leur  montre  de  la  main,  sur  la  poussière  épars, 

Ces  faisceaux  éclatants  de  lances,  de  poignards, 

Ces  monceaux  de  boulets  qui  sillonnent  la  terre, 

Ces  chars  retentissants  qui  roulent  le  tonnerre,  10 

L'or  qui  paye  le  sang,  le  fer  qui  ravit  l'or. 

Les  chefs  à  leurs  soldats  partagent  ce  trésor; 

Le  féroce  Albanais,  l'Épirote  au  front  chauve, 

L'Etolien  couvert  d'une  saie  au  poil  fauve. 

Les  dauphins  de  Parga,  ces  hardis  matelots  i  c 

Qui  jamais  de  leur  sang  ne  teignent  que  les  flots, 
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Le  laboureur  arme'  des  vallons  de  Phocide, 
Le  nomade  pasteur  des  fiers  coursiers  d'Élide, 
Aux  sons  de  la  trompette,   aux  accents  du  tambour, 
Sous  leurs  drapeaux  be'nits   défilent  tour  à  tour, 
5  Déroulent  les  faisceaux,  et,   parés  de  leurs  armes. 
Leur  promettent  du  sang  en  les  baignant  de  larmes. 

Leur  cœur  volt  dans  Harold  un   être  plus  qu'humain, 
Qui,  le  soc,  le  trident,  ou  l'olive  à  la  main, 
Venait,  comme  les  dieux,  entouré  de  mystère, 

lo  Porter  un  nouveau  culte  ou  des  lois  à  la  terre. 
Mais  Harold,  imposant  silence  à  leurs  transports  : 
"  Je  ne  suis  qu'un  barbare,  étranger  sur  vos  bords. 
Fils  d'un  soleil  moins  pur  et  de  moins  nobles  pères, 
Indigne,  ô  fils  d'Hellé,  de  vous  nommer  mes  frères, 

15  Vous  dont  le  monde  entier,  en  comptant  les  aïeux. 
Ne  nomme  que  des  rois,  de  héros  ou  des  dieux  ! 
Mais,  partout  où  le  temps  fait  luire  leur  mémoire, 
Où  le  cœur  d'un  mortel  palpite  au  nom  de  gloire, 
Où  la  sainte  pitié  penche  pour  le  malheur, 

20  La  Grèce  compte  un  fils,  et  ses  fils  un  vengeur!,.. 
Je  ne  viens  point  ici,  par  de  vaines  images. 
Dans  vos  seins  frémissants  réveiller  vos  courages  : 
Un  seul  cri  vous  restait,  et  vous  l'avez  jeté. 
Votre  langue  n'a  plus  qu'un  seul  mot  !... Liberté  ! 

25  Et  que  dire  aux  enfants  ou  de  Sparte  ou  d'Athènes? 
Ce  ciel,  ces  monts,  ces  flots,  voilà  vos  Démosthènes  ! 
Partout  où  l'œil  se  porte,  où  s'impriment  les  pas, 
Le  sol  sacré  raconte  un  triomphe,  un  trépas  ; 
De  Leuctre  à  Marathon,  tout  répond,  tout  vous  crie 

30  "  Vengeance  !  liberté  !  gloire  !  vertu  !  patrie  !" 
Ces  voix,  que  les  tyrans  ne  peuvent  étouffer. 
Ne  vous  demandent  pas  des  discours,  mais  du  fer. 
Le  voilà  :  prenez  donc  !  armez-vous  !   que  la  terre 
Du  sang  de  ses  bourreaux  enfin  se  désaltère  ! 

35  Si  le  glaive  jamais  tremblait  dans  votre  main, 
Souvenez-vous  d'hier,  et  songez  à  demain  ! 
Pour  confondre  le  lâche  et  raffermir  les  braves, 
-    Le  seul  bruit  de  leurs  fers  suffît  à  des  esclaves  ! 
Moi,  pour  prix  du  trésor  que  je  viens  vous  offrir, 
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Je  ne  demande  rien,  que  le  droit  de  mourir, 

De  verser  avec  vous  sur  les  champs  du  carnage 

Un  sang  bouillant  de  gloire  et  digne  d'un  autre  âge, 

Et  de  voir,   en  mourant,  mon  génie  adopté 

Par  les  fils  de  la  Grèce  et  de  la  Liberté  ! 

Oui,  pourvu  qu'en  tombant  pour  votre  sainte  cause 

Je  réponde  à  l'exil  par  une  apothéose  ; 

Que  sur  les  fondements  d'un  nouveau  Parthénon 

La  gloire  d'une  larme  arrose  un  jour  mon  nom, 

Et  que  de  l'Occident  ma  grande  ombre  exilée 

S'élève   dans  vos   coeurs  un  brillant  mausolée, 

C'est  assez  !  Le  martyre  est  le  sort  le  plus  beau, 

Quand  la  liberté  plane  au-dessus  du  tombeau." 


LA  se. 


NOTES. 


NOTICE  SUR  M.   VILLEMAIN. 

P.  v.I.  5.  Planche  (Joseph)  [1762 — 1853];  has  left  a  Greek  diction- 
aiy  which  enjoyed  considérable  réputation  when  first  published,  although 
it  bas  now  long  been  superseded. 

I.  10.  LucE  DE  Lancival  (Jean  Charles  JuUien)  [1764 — 1810].  His 
most  celebrated  work  is  a  poem  entitled  Achille  à  Scyros. 

1.  13.  concours  général... Ûvo.  annual  compétition  between  ail  the 
Paris  collèges  for  prizes  on  literary  and  scientific  subjects. 

1.  16.  FoNTAXES  (Louis  Marcellin  de)  [1757 — 1821],  président  of  the 
Corps  Législatif  {\%oj,),gx^nà.  masterof  the  university(i8o8 — 1815).  After 
having  been  one  of  the  most  obsequious  flatterers  of  Napoléon,  he  allied 
himself  to  the  cause  of  the  Bourbons,  and  was  created  a  peer  of  France 
by  Louis  XVIIL  His  works,  both  in  prose  and  ha  poetry,  are  remark- 
al3le  for  the  extrême  polish  of  the  style,  but  they  are  déficient  in  vigour. 
The  best  of  his  poems  entitled  Le  Jour  des  Morts  is  an  imitation  of  Gray's 
Elegy  written  in  a  coiintry  chiirchyard ;  his  Eloge  de  Washington,  pro- 
nounced  in  1800  at  a  military  ceremony  in  the  Hôtel  des  Livalides,  at- 
tracted  the  notice  of  Bonaparte,  then  first  consul.  "M.  de  Fontanes 
prononça  en  un  langage  étudié,  mais  superbe,  Téloge  funèbre  du  héros 
de  l'Amérique  "  (Thiers). 

1.  16.  Montaigne  (Michel  de)  [1533 — 1592],  the  celebrated  author 
of  the  "  Essais." 

V Académie  Française.  The  French  Academy  was  founded  by  Cardinal 
Richelieu  in  1635;  it  consists  of  forty  members. 

1.  29.  Fabre  (Marie  Joseph  Victorin)  [1785 — 1831],  a  second-rate 
littérateur  (Eloge  de  Boileaii,  1805;  Eloge  de  F.  Corneille,  1808;  Tableau 
Littéraire  du  XVIII'  siècle,  1810,  etc.). 

Droz  (François  Xavier  Joseph)  [1773 — 1850],  "écrivain  estimable," 
says  M.  Bouillet.  His  best  work  is  a  history  of  the  reign  of  Louis 
XVI.  (3  vols.  8°,  1839 — 1842),  in  which  he  shews  that  the  French  Révo- 
lution might  hâve  been  prevented,  or  guided  into  the  channel  of  xnode- 
rate  liberalism. 

J.\Y  (Antoine)  [1770 — 1854],  a  joumalist  on  the  libéral  side.  The 
boldness  of  his  attacha  against  the  Bourbons  in  la  Minerve  (1818)  sent 
him  to  prison.  He  wrote  a  history  of  Cardinal  Richelieu  (181 5, 
2  vols.  8"). 

1.  33.  SuARD(JeanBaptiste  Antoine)  [1734 — 1810],  knownespecially 
as  the  translator  of  Robertson's  historical  works  ;  a  large  number  of  news- 
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paper  articles,  biographical  notices,  and  éloges  composed  by  him,  hâve 
been  reprinted  in  a  collected  form  under  the  title  Mélanges  de  littérature 
(5  vols.  8°,  1803 — 5). 

1.'34.  Narbonne  (Louis  de)  [1755 — 1813],  minister  of  war  under 
Louis  XVI.  (December,  1791 — March.ijgî).  aide-de-camp  of  Napoléon, 
and  ambassador  at  Vienna;  took  part  in  the  congress  of  Prague,  and  in 
the  négociations  at  Torgau.  See  M.  Villemain's  interesting  notice  of 
him  in  the  Souvenirs  contemporains  (T histoire  et  de  littérature.  Séries  i. 

Constant  de  RebecqÛe  (Henri-Benjamin)  [1767 — 1830],  distin- 
guished  as  a  politician  and  a  writer,  was  on  intimate  terms  with  Madame 
de  Staël  and  ail  the  leaders  of  the  libéral  side.  Has  left  a  great  number 
of  political  brochures  and  other  works.  {De  La  Religion,  1824—31, 
5  vols.  8°;  dit  Polythéisme  Romain,  1833,  2  vols.  8*").  The  most  cele- 
brated  of  his  compositions  is  a  novel  entitled  Adolphe,  1816,  8°,  "Sèche 
analyse  du  cœur  humain  dans  une  situation  donnée"  (Haag).  See  an 
excellent  article  on  him  in  La  Fraiice  Protestante,  vol.  III.  ;  also  Sainte- 
Beuve's  Cciuseries  du  Lundi  and  Portraits  conteinporains. 

P.  vi.  1.  23.  La  Sorbonne,  originally  a  collège  founded  in  Paris  by 
Robert  de  Sorbon  [1201 — 1274],  now  the  building  where  the  professors 
of  the  Ydcài,  facultés  give  their  lectures. 

1.24.  M.  GuizoT  (François-Pierre-Guillaume)  [1787 — 1874],  had 
been  appointed  lecturer  pn  modem  histor)'  in  181 2. 

1.  39.  Louis  XVIIL  (Louis  Stanisles  Xavier,  comte  de  Provence) 
[1775 — 1824],  brother  of  Louis  XVL  and  of  Cliarles  X. 

1.  42.  Decazes  (Elle,  duke)  [17S0 — 1860],  m.inister  of  the  interior 
during  the  reign  of  Louis  XVIIL  (1818 — 1820),  ambassador  in  England 
(1820—21),  peer  of  France;  a  libéral  and  accomplished  statesman. 

P.  vii.  1.  3.  Roger  (François)  [1776 — 1842]  has  written  afew  amusing 
comédies. 

1.  5.  Dacier  (Bon  Joseph)  [1742 — 1833],  distinguished  as  a  scholar 
and  an  archœologist.  Published  a  translation  of  jLlian  and  of  Xeno- 
phon's  Cyi-opœdia. 

doyen,  senior  membgr. 

1.  8.  Mai  (Angelo)  [17S2 — 1854],  cardinal  (1838),  librarian  at  the 
Vatican,  and  known  throughout  Europe  for  his  palœographic  studies 
and  classical  publications. 

1.  16.  ViLLÈLE  (Jean  Baptiste  Séraphin  Joseph,  count  de)  [1773 — 
1854],  one  of  the  cleverest  but  most  unpopular  ministers  during  the 
Restoration.  Was  président  of  the  council  from  1S22  till  1828,  vvhen 
the  libérais  having  obtained  a  majority  in  the  élections,  the  cabinet  was 
compelled  to  resign, 

1.  19.  Lacretelle  (Jean  Charles  Dominique)  [1766 — 1855]  has  left 
several  historical  works  of  considérable  ment.  "Il  racontait,"  says 
M.  Vinet,  "  avec  une  élégance  animée  l'histoire  du  dix-huitième  siècle, 
celle  du  seizième,  et  les  annales  de  la  révolution  à  peine  endormie  dans 
les  bras  d'un  grand  capitaine." 

1.  20.  Chateaubriand  (François  Auguste,  viscount)  [1768 — 1848], 
the  greatest  French  prose-writer  of  the  présent  century.  His  Atala 
(1801),  Le  Génie  du  Christianisme  (1802),  Les  Martyrs  (1809),  Mémoires 
d' outre-tombe  (1849 — 5°))  ^re  fuU  of  beauties  of  the  highest  order. 
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Charles  X.  (Charles  Philippe,  count  d'Artois)  [1757 — 1836],  King 
of  France  in  1824,  dethroned  in  1830,  was  the  fourth  sou  of  the  Dauphin 
Louis,  son  of  Louis  XV. 

1.24.  CousiN'(Victor)[i792 — 1867],  equallycelehrated  asametaphy- 
sician  and  as  a  writer,  was  tlie  founder  of  the  French  eclectic  school  of 
philosophy.  The  list  of  liis  numerous  works  includes  contributions  to 
history  {La  jeunesse  de  Madame  de  Longurcdlle,  Aladame  de  Sablé,  Madame 
de  Chevretise,  etc.)i  gênerai  literature  {Dît  Frai,  du  Beau,  du  Bien,  etc.), 
and  classicallore  {Abelardi  opéra,  çXc.),  besides  éditions  of  Plato  and 
Descartes,  lectures  on  metaphysical  science,  ete. 

1.  25.  Le  Globe  was  a  libéral  newspaper  founded  in  1874  by  Messrs 
Dubois,  Duvergier  de  Hauranne,  and  other  distinguished  members  of  the 
opposition.  From  being  a  doctrinaire  periodical,  it  soon  drifted  into 
Saint-Simonism  under  the  influence  of  IVI.  Pierre  Leroux. 

1.  28.  ÉVREUX  (in  L.  Ebroiciv^  Âledidanum  Auletiorum),  aticiently  the 
capital  of  the  AuL-rci-Eburovices.  The  department  of  which  it  is  the 
cliief  town  takes  its  name  from  the  river  Eure. 

1.  30.  l'Adresse  des  221.  In  conséquence  of  the  àppointment  of  an 
ultra-royalist  ministiy  under  the  presidency  of  Prince  Polignac  (Xov. 
1829),  the  221  members  of  the  opposition  in  the  chamber  of  deputies 
voted  an  address  to  the  king  (March  16,  1830)  strongly  condemning 
the  course  adopted  by  the  govemment. 

1.  37.  ,  Louis  Philippe,  king  of  the  Freneh  (1773 — 1S50),  son  of 
Philippe-^^a///4  duke  d'Orléans. 

PRÉFACE. 

P.  ix.  1.  8.     le  sont,  are  (it). 

1.  10.     diserts,  fluent  and  élégant  in  theirspeecli. 

1.  28.     nagucre,  lately:  (contraet.  for  ;7  m'_j' rt:_o';/^r^), 

V héroïque  résistance  de  1820,  prepared,  as  is  wellkno\\Ti,  by  thè  efforts 
of  the  Hetairists  whom  the  révolutions  of  Spain,  Sicily,  Piedmont  and 
Naples,  had  encouraged  in  this  attempt  to  assert  the  independeuce  of 
Greece. 

1.  30.     Mîisuhnane  {etym.  Arab.   moslem,  subniissive). 

P.  X.  1.  2.  artilleur,  from  the  O.  F.  artiller  to  arm.  Artillerie  meant  at 
first  arms  or  engines  of  vvar,  generally  ;  and,  specially,  Such  arms  as  the 
bow,  cross-bow,  etc. 

1.  4.  Ibrahim-Pasha  (1792 — Î848),  viceroy  of  Eg^^ît. — The  word 
Pasha  is  derived  from  the  Turk.  Pascha  —  ^o\çxwox,  high  dignitary. 

I.  12.     Trieste  (L.  Tergesté),  a  town  of  Illyria. 

1.  20.    fanatisme,  îïovsi  fanatique,  \^.  fanaticiis. 

1.  22.  Vété  de  1S25.  The  heroic  siège  of  Missolonghi  lasted  from 
July  1825  to  April  22,  1826,  when  the  town  was  taken  by  Ibrahim. 

1.15.  le  plus  expérimenté  des  anciens  Clephtes.  Marco  Bozaris[  1789 — 
1823].     Clcphte,  a  thief,  a  highwayman  (Gr.  KXévrrjs). 

1.  26.  a  commencé  de  s' introduire,  has  begiin  to  introduce  itself.  Com- 
mencer  takes  indifferently  the  préposition  à  or  de  before  another  verb. 

1.  36.  tin  homme  qui  sa  croyait  gara)it.  The  emperor  of  Russia, 
Alexander  IL,  is  meant  hère. 
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1.  40.     tme  guei'7-e  immense,  the  war  against  Napoléon. 

1.  42.  les  troubles  récents  de  la  Russie;  allusion  to  the  conspiracy 
vhich  broke  eut  in  1826,  shortiy  after  the  death  of  Alexander  I.,  and 
which  was  the  resuit  of  the  efforts  made  since  1817  by  secret  political 
societies,  framed  on  the  model  of  those  of  Germany. 

P. xi.l.  13.  On d/i çu' Alexandre... Ai.EWNDEKl.  Paulowitz[i777 — 
1825]  succeeded  in  1801  to  his  father  Paul  I.,  as  emperor  of  Russia. 

1.  1 8.  du  débordement  de  la  N'etua.  Th  is  terrible  i  nundation  took  place  on 
the  igth  of  November,  1824,  when  property  to  the  amount  of  100,000,000 
roubles  (^4,000,000)  was  destroyed  in  St  Petersburg.  The  people  re- 
garded  this  calamity  as  a  judgment  of  heaven  for  not  having  assisted 
their  Christian  brethren  in  Greece  during  their  récent  and  frightful  per- 
sécution from  the  Turks. 

1.  2 1 .  Avant  son  départ  pour  la  Crimée.  Alexander  left  for  the  Crimea  on 
the  ist  of  September  (old  style,  i3th),  the  dayaftera  solemn  service  had 
been  celebrated  in  the  cathedral  of  Kazan,  on  the  translation  of  the  bones 
of  the  great  prince  Alexander  Newski  from  the  place  of  his  sépulture  at 
Vladimir  to  that  holy  fane  on  the  banks  of  the  Neva. 

1.  28.  MissOLONGiii  issituatedin  yEtolia,  atthe  mouth  of  thegulf  of 
Fatras. 

1.  45.  Montesquieu  {Charles  de  Secondât,  baron  de)  [1689 — 1755], 
a  distinguished  writer.  Principal  works  :  Les  Lettres  Persanes  (1721), 
Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains 
(1734),  Vesprit  des  Lois  (1748). 

P.  xii.  1.  25.  Pie  VII.  {Bamabas  Chiaramonti)  [1740 — 1823],  elected 
Pope  in  1800.      Persecuted  and  imprisoned  by  Napoléon. 

1.  27.    deuil,  mourning  (O.  F.  doel,  duel,  deul),  from  the  L.  dolere. 

1.  34.  La  Grèce  meurt  longtemps,  it  takes  a  long  time  for  Greece  to 
die. 

1.  45.     multiplier  les  cordons  de  têtes. 

"Le  sérail  ;.. .cette  nuit  il  tressaillait  de  joie. 
Au  son  des  gais  tambours,  sur  des  tapis  de  ?oie, 
Les  sultanes  dansaient  sous  son  lambris  sacré. 
Et,  tel  qu'un  roi  couvert  de  ses  joyaux  de  fête, 
Superbe,  il  se  montrait  aux  enfants  du  prophète, 
De  six  mille  têtes  paré!" — [Victor  Hugo.) 
1.  46.     sérail.    (Turk.    serai,  a  palace.) 
P.  xiii.  1.  23.     à  tous  les  titres,  in  every  respect. 

faire  de  pieuses  quêtes,  make  pious  collections.  Quête  (from  the  L. 
ijuœsittts)  means  originally  search ;  "Ils  conviennent  de  prix  et  se  mettent 
tn  çuéte."   [La  Fontaine.) 

1.  39.  IlYDRA  (L.  Hydreà),  an  island  on  the  western  coast  ol 
Argolis. 

"Adieu,   fière  patrie,   Hydra,   Sparte  nouvelle!  \ 

La  jeune  liberté  par  des  chants  se  révèle  ; 
Des  mâts  voilent  tes  murs,  ville  de  matelots  ! — 

(  Victor  LLtgo.) 
V.  xiv.  1.   12.     ir'êz'e,  truce  (O.  F.  trive,  from  the  Golliic  triggtta), 
originally  security,  peace. 
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1.  15.  ces  belles  pa7'oles  de  ChrysostSme.  Chrysostom  (y<?,^«)  [?344 — 
407],  archbishop  of  Constantinople  (397),  one  of  the  most  learned,  and 
ceitainly  the  most  éloquent  of  the  Greek  fathers.  Thewords  hère  quoted 
in  a  French  translation,  by  M.  Villemain,  form  part  of  the  celebrated 
discourse  which  Chrysostom  addressed  to  the  emperor  Theodosius  I.,  who 
had  threatened  to  destroy  Antioch  in  conséquence  of  a  violent  sédition. 

I.  •27.    jonchée,  strevvn,  from  jonc,  a  rush. 

1.  29.  la  citadelle  d'Athènes,  assiégée  par  les  Turcs.  Athens  capitula- 
ted  on  the  i7th  of  May,  1827. 

1.  32.  On  li'a  pas  voitlic.  See  Lord  Byron's  '  Childe  Harold,'  canto  II. 
st.  II,  12,  13. 

1.  34.  garnison,  garrison,  from  garnir,  in  its  flrst  sensé  of  to  défend, 
thus 

"de  Saragoce  ChdLxlts guarnîst  les  tors." 

(Chanson  de  Roland.) 

1.  36.  ce  génércKx  Français.  The  officer  alluded  to  hère  is  gênerai 
Fabvier  [1782 — 1855];  lie  had  started  for  Greece  in  1823.  He  became 
a  peer  of  France  (1845),  and  was  sent  as  ambassador  to  Constantinople 
in  1848. 

I.  39.  Le  traité... Tht  date  of  the  treaty  is  really  July  6th;  it  was 
signed  between  England,  France  and  Russia  ;  Sir  A.  Alison  calls  it 
"the  corner-stone  of  Greek  independence,  and  one  of  the  most  glorious 
diplomatie  acts  of  which  modem  Europe  can  boast."  {History  of 
Europe,  2nd  séries,  vol.  m.) 

P.  XV.  1.  8.  Une  réponse  éloquente  et  simple... gtnexdl  Sébastian! 
(Horace)  [1775— 185 1],  mentioned  hère,  had  been  Frencli  ambassador 
at  Constantinople  in  1806. 

1.  1 7.    La  supplique,  the  pétition. 

1.  1 8.  Congrès  de  Laybach.  This  congress,  fîrst  convened  at  Troppau, 
in  Austria  (Oct.  1820),  was  transferred  to  Laybach  (L.  Œmonia)  in 
Illyria  on  the  8th  of  January,  182 1.  Its  object  was  to  put  down  by 
force  of  arms  the  revolutionary  movement  then  rife  throughout  Europe. 

1.  28.  la  réponse  du  divan.. .Yox  the  counter-manifesto  of  the  Porte,' 
see  Sir  A.  Alison's  History  0/ Europe,  2nd  séries,  vol.  m.  pp.  ■220,221. 

divan  (Ar.  diouan,  council,  collections  of  poetry),  the  Turkish 
ministry. 

1.  36.  la  chaftcellerie,  the  state-paper  office  ;  oriçinally  the  office  where 
public  documents  are  stamped  with  the  government  seal. 

1.  45.  Canfiing  a  cessé  de  vivre... CANNii^G  (George)  [1770 — 1827], 
one  of  the  greatest  statesmen  and  orators  of  modem  times  ;  took  an 
active  part  in  the  négociations  which  led  to  the  independence  of  Greece. 


LASCARIS. 

P.  1,1.  15.  Taurominium  (Taonnina),  a  townonthe  eastemcoast 
of  Sicily. 

1.  16.  vignobles,  vineyards;  (L.  vinîopulens,  contracted  into  vitiio- 
p'iens).     Vignoble  is  also  an  adjeclive. 
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1.  2  2.  lin  peuple  rare,  athin  population,  Syn.  clair- semé,  ^«r,?  canbe 
placed  either  beforeor  afterthe  substantive  with  which  it  agrées,  but  the 
Sound  must  décide  ;  rare  homme,  rare  livre,  rare  peuple,  would  not  do. 

P.  1,  1.  3.  PÉTRARQUE.  Francesco  Petrarcha,  a  celebrated  Italian 
poet,  born  at  Arezzo  in  1304,  died  in  1374.  His  principal  works  are 
sonnets  and  canzonets,  distinsruislied  by  a  melancholy  sweetness  which 
has  never  been  surpassed.  Many  of  his  compositions  were  inspired  by 
his  love  for  the  celebrated  Laura  de  Noves. 

1.  7.  BOCCACE.  Giovanni  Boccaccio  [1313 — I375l,  a  well-known 
Italian  author,  the  friend  of  Petrarch.  His  principal  work  is  a  col- 
lection of  taies  entitled  il  Decamerone  (the  ten  days),  which  has  placed 
liim  at  the  head  of  Italian  prose-writers. 

PoGGE.  Poggio  Bracciolini  [1380 — 1459]  was  apostolic  secretary  to 
Boniface  IX.  and  the  seven  follo^<'ing  popes.  He  was  a  learned  and 
vigorous  writer,  and  an  accomplished  scholar.  The  fictions  frivoles 
hère  alluded  to  are  the  Facetiœ. 

1.16.  Mahomet  II.  [1429 — 1481],  sultan  in  1451.  Pie  took  Con- 
stantinople  in  1453. 

1.  19.  peuple  schismatique .. .The  schism  began  in  858  under  the 
patriarch  Photius,  and  was  finally  accomplished  in  1053  by  the  patriarch 
Cerularius.     The  last  council  of  Florence  took  place  in  1439. 

1.  23.  L'annonce,  the  news.  Annonce  means  also  an  advertisement, 
thus: 

"Jupiter  eut  un  jour  une  ferme  à  donner; 
Mercure  en  fit  l'annonce,  et  gens  se  présentèrent."  (La  Fontaine!) 
1.  29.     l'on  ne  s'y  était  avisé... \\\ç.y  had  had  no  idea. 
1.  36.     Catane    (L.    Catana  or    Catina),  a  town  on  the  eastem 
coast  of  Sicily,  has  often  been  destroyed  by  earthquakes  and  by  érup- 
tions ofMount  Etna  (1669,  1693,  1783,  1818). 

P.  3,  1.  I.     voile  Latine,  a  lateen  (triangular)  sail. 
1.  7.     tillac,  the  deck  (from  the  Scandinavian  thilia,  a  floor).    Most 
French  naval  terms  are  of  Gei-man  origin. 

1.  II.  îin  voile,  a  veil  (L.  vélum),  the  L.  plural  vcla  gives  us  the 
s.  f.  voile,  a  sail. 

1.  13.  à  la  beauté. ..hj  the  beauty...A7/7/i.',  figure,  from  tailler,  to  eut 
(L.L.  taleare). 

1.  18.  /Vw/i?r«/r ...  Constantine  Dracosès  [1403— 1453],  em- 
peror  in  1448.     Died  heroically  on  the  breach. 

le  temple  de  Sainte-Sophie,  this  church,  the  finest  building  in  Con- 
stantinople,  was  inaugurated  in  537.    I:  is  now  a  mosque. 

1.  30.     d'en  laisser  franchir  le  seuil  «...to  allow  the  threshold  to  be 
crossed  \)y...à  is  hère  put  instead  oï  par.     Thus  again:   "Et  ne  vous 
laissez  point  séduire  à  vos  bontés  {Molière).— -Franchir  îrom  franc,  had,  tiU 
the  fifteenth  century,  the  meaning  of  affranchir,  to  set  at  liberty. 
"C'est  lui  qui  nous  ama  tant 
Qu'il  se  fit  sers  pour  wows  franchir."    {Eustache Deschamps.) 
^'Franchir  icne  rente  s'est  dit  pour  s'en  délivrer  en  la  rachetant;  de 
\h.  franchir  un  fossé  ^o\xr  s'en  débarrasser  en  le  sautant."   (Littré.)   seuil, 
threshold,  from  the  L.  soleum,  secondary  form  ol  solea,  in  Festus. 

P.  4,  1.  5.    fauDourgs,  suburbs,  (O.  F.  forbourg,  forsbourg)  from  the 
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L.  L.  forisburgus,     Hence  the  adject.  faubourien^  a  person  who  lives 
in  the  suburbs. 

L  13.     appareil,  assemblage,  display. 
^^  V appareil  inouï  pour  ces  mortels  nouveaux 
De  nos  vaisseaux  ailés  qui  volaient  sur  les  eaux."     (  Voltaire.") 
1.  25.    Mahomet,  datis  une  seule  miit.    See  G'xhhon  s  lioman  Empire, 
Chap.  LXVIII.    "The  real  importance  ofthis  opération  wasmagnified  by 
the  consternation  and  confidence  which  it  inspired;  but  the  notorious, 
unquestionable  fact  was  displayed  before  the  eyes,  and  is  record ed  by 
the  pens  of  the  two  nations." 

1.  2 8.  Vaube  du  jour... the  da\vn  of  day.  Aztbe  (L.  alba)  was  formerly 
spelt  albe. 

"  En  mer  se  mettent  quand  Palbe  est  esclarie."     {Roncevaux.') 
1.  40.    proférer,  utter,  "  prononcer  à  haute  voix." 
P.  5,    1.  3.      Lascaris  (Constantïjie).     One  of  the  leamed  Greeks 
who  contributed  most  to  the  revival  of  classical  literature  in  Europe.    He 
came  to  Italy  from  Constantinople  after  the  fall  of  the  Eastem  empire, 
taught  Greek  at  Milan  and  at  Rome,  and  died  at  Messina  in  1493. 
1.  22.     sur  la  foi... on  the  authority. 
.  1.  33.     des  Conuùnes.     This  celebrated  family  of  the  Lower-Empire 
has  given  six  emperors  to  Constantinople,  one  to  Heraclea,  and  ten  to 
Trebizond. 

P.  6,  1.  12.     comme  Enie... 

" feror  exul  in  altum 

cum  sociis,  natoque,  Penatibus  et  magnis  Dis."     (Virgil.) 

1.20.  d'u/ie  égale  pitié,  {or  avec  une,  etc.  Thus  again:  "Il  lui  parlait 
tant  qu'il  pouvait,  et  la  lorgnait  dUine  grande  assiduité."     {Hamilion.) 

L  27.  toute  chrétienne.,  altogether  Christian.  Zô/z/cf  is  hère  féminine 
for  the  sake  of  euphony.  The  rules  of  the  order  of  Saint  Benedict  are 
still  considered  a  model  of  wisdom.  The  founder  of  the  Bénédictine 
community  was  born  in  480,  and  died  in  543. 

P.  7,  1.  12.  Barlaam  [1300 — X34S],  a  learned  monk  of  the  order  of 
Saint  Basil,  was  one  of  the  first  to  revive  in  Italy  the  study  of  the 
Greek  language  and  philosophy. 

1.  20.    ce  com7nerce  de  lumières,  that  intellectual  intercourse. 

1.  22.  qu'on  serait  toujours  à  temps,  that  people  would  always  be  in 
time... 

1.  24.     le  foyer,  the  focus.     (L.  'L.focariufn.) 

1.  25.     sans  retour,  for  ever. 

le  jeune  MÉDICIS  {Pictro  ist),  born  1414,  succeeded  his  father  in 
the  government  of  Florence  (1464).  He  was  a  patron  of  literature  and 
art,  but  shewed  no  ability  as  a  politician. 

1.  37.  Bembo  [Fietro]  [1470 — 1547!,  secrelary  to  Pope  Léo  X.,  at 
whose  death  he  retired  to  Venice,  where  he  became  curator  of  the  library 
of  Saint  Mark.  Paul  III.  created  him  a  cardinal.  His  works  comprise 
poems  in  Italian  and  Latin,  a  history  of  Venice,  and  numerous  letters. 

p.  8,  1.  3.     //  ne  put  se  défendre,  he  could  not  help. 

1.  20.  Si  nous  devons  périr,  au  moins  que  l' Europe... \i  we  are  to 
perish,  let  Europe  at  least... 
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\.  11.     englouti,  swallowed  up.     (L.  L.  ingliitire.) 

P.  9,  1.  II.  peuple  déchu,  a  people  shorn  of  its  greatness.  Déchoir, 
to  fall,  fiom  de  and  choir,  O.  F.  chéoir ;  origin.  chaer  and  cader,  frora 
the  L.  cadere. 

1.  24.  f^j'  brillants  signaux  dont  parle  notre  Eschyle:  cf.  Agamem- 
non,  V.  275  and  foll. 

fiiyav  ôè  iravàv  êK  vriaov  rpirov 
S.6wov  aÎTTOi  ZTjuàs  è^eoé^aro,   k.t.X. 

1.  34.  Alberti  [1404 — 1475],  a  Florentine  aitist,  equally  celebrated 
as  a  painter,  an  arcliitect,  and  a  sculptor. 

Calderino  (Doinizio)  [71447 — 1478],  distinguished  as  a  scholar; 
was  apostolic  secretary  to  Pope  Sixtus  IV. 

P.  10,  1.  I.     de  se  plaire,  to  take  pleasure. 

1.17.  Gh.MiSTE  Plétho  [1355 — 14.S2].  At  the  council  of  Florencc 
Gemiitus  Pletho  made  himself  remarkable  by  his  éloquence  ;  some  years 
afterwards  he  settled  in  that  town,  and  obtained  the  friendship  of 
Cosmo  de  Medici.  Ile  declared  himself  the  champion  of  Plato  against 
Aristotle,  and  published  several  works  on  metaphysics. 

yadis,  formerly,  (jà^l^.  jani;  dis  fvom  L.  dies). 

1.  27.  ces  persécutions  religieuses.  On  the  quairel  between  Gemistus 
Pletho  and  Gennadius,  seethe  notice  préliminaire  of  M.  Alexandre  to  the 
treatise  IIEPI  N0MÎ2N,  composed  by  Pletho,  and  publislied  for  the  first 
time  with  a  French  translation  in  Paris,  i  vol.  8°,  1858. 

1-  33-  Julien.  Julian  the  apostate  {Flavius  Claudius  Julianus") 
[331— 363]>  emperorin  361. 

1.  36.  auquel  il  croyait  presque.  "There  is  also,"  says  Mr  Hallam, 
some  ground  for  ascribing  a  rejection  of  Christianity  to  Pletho."  (Liter, 
of  Europe.)    See  also  M.  Alexandre's  notice,  alluded  to  above. 

P.  II,  1.6.  Plotin.  The  philosopher  Plotinus  [205 — 270]  is  con- 
sidered  as  the  chief  of  the  Neo-Platonist  school.  His  Enneads  form  a 
collection  of  54  treatises,  divided  into  six  sections  of  nine  books  each. 
They  were  arranged  and  edited  by  his  pupil  Porphyry  [233 — 304],  who 
has  likewise  left  a  number  of  original  works. 

1.  II.  Bessarion  (Joannes)  [1395 — 1472],  originally  amonk  of  the 
order  of  Saint  Basil.  Pope  Eugenius  IV.  made  him  a  cardinal  as  a  reward 
for  his  zeal  in  promoting  the  union  of  the  Greek  and  Latin  Churches  at 
the  Council  of  Ferrara  (1438).  Bessarion  settled  at  Rome,  where  his 
house  became  the  meeting-place  for  ail  those  who  cultivated  letters. 
His  works  hold  a  distinguished  place  amongst  those  which  contributed 
to  the  revival  of  literature  in  Italy. 

1.  15.     les  finesses,  the  subtleties. 

1.  16.  Eugène  IV.,  pope  from  1431  to  1447,  was  a  Venetian  bybirth, 
and  a  nephew  of  pope  Gregory  XII.    The  council  of  Basle  deposed  him. 

1.  30.  l'ébranlement,  the  agitation,  the  convulsion,  frora  brailler 
(etym.?). 

1.  32.  des  égards,  for  the  kindness;  égards  — déféretice  pleine  d'atten- 
tions. It  is  the  substantive  of  the  obsolète  verb  esgarder,  to  watch 
over,  to  provide. 

P.  12,  1.  19.  apostasie  les  souvenirs.  The  verb  rt/iJj/aj-zVr  is  generally 
used  intransitively,  thus  :  "Il  leur  a  fallu  apostasier  de  la  foi  de  ceux  qui 
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les  avaient  consacrés."  {Bossttet.)  The  now  obsolète  verb  apostater 
(from  apostat)  was  formerly  used  in  the  same  sensé:  ^'■apostater  de  la  foi 
et  religion  Chrétienne."  (^Statuts  synodaux  de  Vévêque  de  St  Malo, 
1618.) 

1.  31.  plusieitrs  Grecs  illustres.  Ail  thèse  savants  played  a  more 
or  less  conspicuous  part  in  the  Renaissance  movement.  Argyropoui.o 
(yoannes)  taught  Greek  to  the  sons  and  nephews  of  Cosmo  de  Medici. 
George  of  Trebizond  {1396 — 1486),  the  adversaryofGemistusPletho. 

1.  35.  LoRENZO  DE  Medici,  surnamed  the  Alaguificent  (1448 — 
1492),  succeeded  his  father  Peter  in  1469.  Famous  for  his  éloquence, 
his  leaming,  and  his  generosity.  Was  the  patron  and  protector  of  ail 
the  artists  and  littérateurs  of  his  day. 

1.  36.  Théodore  Gaza  (1400 — 1478),  founded  an  academy  at 
Ferrara,  was  called  to  Rome  in  1455  by  Pope  Nicholas  V.,  and  attached 
himself  to  Cardinal  Bessarion.  Androxicus  Callistus,  died  1478. 
Taught  Greek  in  Paris.  Michael  Apostolius.  His  works  hâve 
never  been  published. 

P.  13,  1.  3.  Stamboul,  the  Turkish  name  ol  Constantinople,  is 
merely  the  corruption  of  the  phrase  et's  rr\v  irôXii'. 

1.  6.  la  crosse  ponti/ïcale,  the  pontifical  crosier  (O.  F,  crocé),  from 
the  mediseval  L.  cnuia,  which  meant  originally  a  cross-shaped  crutch. 

1.  13.  fAlcoran,  better  le  Koran,  al  being  the  Arabie  article. 
Koran  means  literally  "  the  reading  "  [par  excellence). 

1.  22.  Veillez  et  soyez  purs.  On  the  connection  between  purity  and 
wisdom,  see  Plato's  Èut/iyphron,  and  also  the  Enneads  of  Plotinus, 
III.  6  ;  particularly  the  notes  in  M.  Bouillet's  French  transi,  vol.  11. 
543  and  foll. 

1.  29.  Empedocles,  a  philosopher  who  flourished  B.  c.  444.  It 
is  said  that,  willing  to  hide  his  death,  and  to  pass  for  a  god,  he  threw 
himself  into  the  crater  oi  Etna,  but  he  probably  fell  a  victim  to  his 
passion  for  science,  whilst  watching  an  éruption. 

1.  38.  PoMPOXius  L.ïTUS  (jl'ulius)  (1425 — 1497),  concealed  his 
real  name,  being  the  natural  son  of  one  of  the  members  of  the  .San 
Severino  family,  was  accused  of  conspiring  against  Pope  Paul  IL,  and 
cast  into  prison.  He  however  gained  the  favour  of  tlie  two  following 
Pontiffs,  and  was  appointed  to  one  of  the  chairs  in  the  Roman  collège. 
Composed  several  works  on  the  history  and  antiquities  of  Rome.  On 
this  distinguished  but  singular  writer  see  the  article  in  the  Biographie 
Universelle. 

P.  14,  1.  15.  îine  admirable  idée  de  notre  maître  Platon...^''  Au  fond, 
les  dieux  de  Platon  sont  des  causes  intermédiaires  entre  Dieu  et  le 
monde.  "     (  Janet.  ) 

1.  23.  Quand  Platon  alla  visiter..."  Oï any  e^QCt  produced  on  his 
(Plato's)  System  by  the  pretended  Egyptian  wisdom,  as  is  assumed  by 
Plessing  and  others,  no  traces  are  to  be  found."  (Professor  Brandis,  in 
Smith's  Dictionary  of  Greek  and  Roman  Biography,  s.v.  Plato.) 

P.  16,  1.  14.  qui  connaissait  Dante.  Dante  Alighieri  {1265 — 
1321),  the  greatest  of  ail  Italian  poets.  His  famé  chiefly  rests  on 
the  Divina  Commedia,  which  is  one  of  the  sublimest  works  the  genius 
of  man  ever  produced. 

1.  25.    leflatnbeau  sacré:   "  et  quasi  cursores  vitaï  lampada  tradunt." 
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{Liicn'fiiis,  II.  78.)  A  simile  borrowed  from  the  game  called  Xafiirad-ri- 
ipopia  (torch-bearing),  in  which  a  lighted  torch  wascanied  from  one  point 
to  another  by  a  chain  of  runners,  each  of  whom  formed  a  successive  link. 

!•  37-  fouiller,  to  dig,  fi-om  the  L.  fodiculare,  fréquent,  of  fodicare. 
Tier.  fouille  (verbal  substantive). 

1.  38.  CosMO  DE  Medici  (1839 — 14^4)  succeeded  liis  fatherin  1464, 
and  exercised  an  absolute  power  in  Florence  till  his  death.  Ile  im- 
proved  the  commerce  of  the  republic  over  which  he  presided,  pro- 
tected  arts  and  letters,  and  founded  an  academy. 

1-  39-  à  grands  frais,  a.\.  ^.  gxeTit.  cost.  Frais  (O.  F.  singular /}-«?'/) 
is  from  the  L.  'L.frediiiit,  a  fine  paid  for  having  broken  the  public  peace. 
{Da.n.frede,  Germ.  fricde.)     T)ç.x.  défrayer. 

P.  17,  l.  8.     //  ne  s'agit  pas  pour  vous,  the  question  is  not  for  you. 

1.  27.     le  cortège,  the  procession,  from  the  Ital.  corteggio. 

1.  36.  ces  amusements  grossiers.  Allusion  to  the  mysteries  or 
miracle-plays  so  frequenlly  performed  throughout  Europe  during  the 
middie  âges. 

P.  iS,  1.  6.  comme  Eschyle;  in  the  Persœ,  a  tragedy  composed  by 
the  poet  ^schylus  (B.  C.  525—456). 

1.  20.  elle  use  la  force.. Xl  vvears  eut  brute  force.  In  the  old 
French  the  verb  user  vvas  often  employed  transilively  in  the  sensé  of 
to  make  use  of,  vvhen  we  should  now  say  user  de;  thus: 

" Mille  autres  caresses 

Qu'usent  à  leurs  amants  les  plus  douces  maîtresses."     [Régnier.) 

1.  22.  désormais,  henceforth  (O.  F.  dès  ore  mais).  Ore,  is  from  the 
L.  hora  ;  mais  from  the  L.  magis.  Dès  ore  mais  means  properly  from. 
this  hoicr  forivard. 

1.  35.  Nicolas  V.  {Thomas  Parentncelli),  pope  from  1447  to  1455, 
considerably  augmented  the  Vatican  library. 

P.  19,  1.  21.  bulle  (L.  huila),  name  given  to  the  Papal  letters  patent, 
from  the  little  bail  of  métal  appended  to  them. 

1.  22.     roi  de  Chypre.     John  III.,  of  the  Lusignan  family. 

P.  20,  1.  I.  Mayence  (L.  AIogujitiacuDi),  a  city  in  Germany  (Hesse- 
Darmstadt),  the  birth-place  of  Guttenberg. 

brefs,  papal  briefs.  The  L.  brève  is  used  by  Jérôme  and  Justinian  for 
an  act  or  document. 

1.  18.     Bien  que,  although,  govems  the  verb  in  the  subjunctive. 

1.  30.    Bassora,  on  the  Euphrates,  founded  by  Omar  in  636. 

P.  21,  1.  15.  LES  Albizzi,  a  powerful  Florentine  family,  who 
during  the  i4th  and  i5th  centuries  led  tlie  aristocratie  parly,  and 
fought  against  the  Medicis  and  Albertis. 

P.  22,  1.  9.  azymites  (Gr.  a^/yttos,  from  à  privât,  and  ^'it-i],  leaven), 
liter.  those  who  eat  unleavened  bread. 

1. 14.  Marc  Théodore.  On  the  part  played  by  the  bishop  of  Ephe- 
sus  at  the  council  of  Florence,  see  Milman's  Hist.  of  Latin  Christianity, 
vol.  VI.  pp.  288 — 9.    He  denounced  Bessarion  as  an  apostate. 

1.  27.     relevée  en  lia,  heightened  in  him. 

1.  33.  pa>-vis,  threshold,  properly  the  space  immediately  before  a 
chuixh-porch  (formerly  parais,  paréis,  paravis),  from  the  L.  paradisiis. 
Anastasius  the  librarian  (9th  ccntury)  thus   explaius  the  ecclcsiastical 
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meaning  of  tlie  word  :  "  Ilic  atrium  beati  Pétri,  qnod /aradisus  dicitur, 
estque  ante  ecclesiam,  magnis  marmoribus  struxit." 

P.  24,  1.  6.  SAINTE  Agathe.  A  virgin  and  martyr,  native  of 
Palermo  (3rd  century).  The  Sicilians  still  préserve  great  vénération 
for  her,  and  celebrate  her  festival  on  the  5th  of  February. 

P.  25,  1.  6.  Fitissé-je.   Note  the  euphonie  accent  on  the  e  of  the  verb. 

1.  î.^.  la  chaire,  the  pulpit.  (O.  F.  chaire,  from  the  L.  cathedra). 
Before  the  sixteenth  century  the  word  chaise  did  not  exist,  and  chaire, 
like  cathedra,  liad  the  two  meanings  of  chair  and  pulpit.  In  likQ  manner 
tlie  more  modem  substantive  chaire  long  preserved  the  double  significa- 
tion. Thus,  whilst  Montaigne  says,  "s'élançant  d'une  chaire  (chaise) 
où  elle  estoit  assise,"  Molière  has,  "  Les  savants  ne  sont  bons  que  pour 
prêcher  en  chaise  (chaire)." 

1.39.  Ce  peuple... ÛiQ  Russians.  Ivan  HT.  (1441 — 1505)  married 
Sophia,  daughter  of  Thomas  Palœologus. 

P.  26,  1.  13.     le  symbole... Û\Q  Athanasian  Creed. 

1.  14.  le  terme  unique  et  sacramentel — the  clause  on  the  procession 
of  the  Holy  Ghost  in  the  creed. 

1.  19.     basané,  swarthy,  from  basane,  sheep-leather.     Etym.  ? 

1.  38.  beffroi,  the  alarm-bell.  Beffroi  means  originally  a  belfry 
(O.  F.  ber/roi,  from  the  L.  L.  berfredus,  which  is  itself  derived  from  the 
M.  H.  G.  bervrit,  a  watch-tower. 

P.  27,  1.  25.  Alphonse  d'Aragon.  This  king  of  Aragon  and 
Castile  succeeded  to  his  father  in  14 16.  Loved  learning,  and  received 
generously  the  fugitive  Greeks  after  the  taking  of  Constantinople. 
Died  in  1458. 

P.  28,  1.  38.  Antoine  de  Palerme.  The  city  of  Palermo  (L. 
Panormiis)  was  founded  by  a  Phœnician  colony.  It  has  often  been 
destroyed  by  earthquakes.  Antonio  Beccadelli,  better  known  as 
Antonio  Panormita  (1394 — 1471),  one  of  the  most  distinguished 
littérateurs  of  the  i5th  century,  was  likewise  a  clever  diplomatist,  and 
rendered  important  services  in  that  capacity  to  Alphonso  king  of  Aragon. 

P.  29,  1.  35.  la  Panagia,  the  Holy  Virgin.  (Gr.  iravayia,  from  Trâs 
and  â-yios). 

P.  30,  1.  8.  la  parjure  iinion  de  Florence.  Allusion  to  the  council 
held  at  Florence  in  1439  (iSth  œcumen.)  for  the  union  of  the  Latin  and 
Greek  churches. 

P.  32,  1.  II,  satimâtre,  briny  (from  L.  L.  sahnastrtim,  derived  from 
sal,  sait). 

1.  15.  Syracuse  (L.  Syracnsœ,  It.  Siragosd),  equally  célébrât ed  for 
its  geographical  position,  the  fertility  of  its  soil,  and  the  part  it  has 
played  in  the  political  history  of  the  world.  The  siège  particularly 
referred  to  in  the  text  is  the  one  which  took  place  414 — 413  B.C.,  and 
which  ended  by  the  defeat  of  the  Athenians. 

1.  17.     ce  Frosccnium...\h&  stage,  in  the  old  théâtres. 

P.  33,  1.  14.  LES  Mores  de  Grenade  et  de  Xérès.  Granada 
was  takcn  in  1492,  and  Xeres  de  la  Frontera  (L.  asta  Regia)  in  1255, 
from  the  Moors. 

1.  27.     landes,  waste  lands. 

P.  34,  1.  10.  fûts,  shafts  (from  the  L.  ftistis)  '.fût  means  aiso  a 
cask,  and  its  original  signification  is  wood. 
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1.  26.     le  pronaos  {irpôva.o'i  or  TrpôSpoaos)  the  ver,ubule  of  the  temple. 

P.  35,  1.  22.  NiCKPiîORE  d'HÉraclée.  On  the  share  taken  by 
him  in  the  council  of  Florence,  see  Mihnan's  Lat.  Christ,  m.  293. 
He  subscribed  the  union,  but  professed,  finally,  his  bitter  remorse  of 
conscience  for  having  done  so. 

P.  36,  1.  22.  le  couvent  célèbre  du  mont  Liban.  This  convent, 
erected  during  the  i2th  century,  and  destroyed  in  1821  by  the  Turks, 
was  rebuilt  in  1828. 

P-  37>  1-  7-  Jeanne  de  Naples.  This  unfortunate  queen  had 
succeeded  in  14 14  to  the  throne  of  Naples.    She  died  in  1435. 

1.  31.  cassette,  a  casket,  from  the  O.  F.  casse  (now  caisse)  a  box. 
L.  capsa.  Châsse,  a  relie  case,  is  a  word  of  the  same  origin;  hence 
enchâsser. 

1.  34.     lame,  a  thin  plate  of  métal  (L.  lamina). 

ï-  35'     agrafe  (O.  F.  agrape),  a  look  or  clasp.      L.  L.  agrappa. 

P.  38,  1.  2.  Marseille  (L,  Massilia),  one  of  the  most  important 
towns  in  the  south  of  France. 

1.  6.  The  island  of  IscHiA  (L.  Œnaria,  or  Pithecusd)  is  situated 
at  the  entrance  of  the  bay  of  Naples. 

1.  20.  ^NEAS  Sylvius  Piccolomini  (1405 — 1464)  was  elected 
to  the  Papacy  in  1458.  His  works  hâve  been  collected  in  one  folio 
volume. 

1.  26.     spirituel,  hère  animât  éd. 

1.  32.  éckarpe,  a  scarf  (O.  F.  escharpe,  escherpe),  is  derived  from  the 
O.  H.  G.  scherbe.  It  meant  originally  a  purse  or  bag  hung  round  a  pil- 
grim's  neck,  then  the  belt  or  band  from  which  the  purse  hung. 

1.  33.  inconstantes  amours.  Amour  is  now  generally  used  in  the 
masculine,  except  when  plural;  then  it  may  be  either  masculine  or 
féminine;  ^^ amour  au  féminin,"  says  M.  Littré,  "  est  un  archaïsme." 

P.  39,  1.  17.  comme  Je  les  ai  vaincus  dans  Tunis.  Tunis  (L. 
Tunes),  a  city  built  near  the  spot  where  Carthage  formerly  stood. 
Alphonso  completely  defeated  the  king  of  Tunis  in  1427. 

1.  26.  Titus  Livius  (b.  c.  59— a.  d.  19),  a  celebrated  Latin 
historian. 

P.  40,  1.  5.  fléau,  scourge  (O.  Y.flaeï),  from  the  L.  flag:Uum.  It 
means  also  a  flaU. 

1.  14.    janissaires,  from  the  Turkish  jenitchcri,  new  militia, 

1.  36.     traité  d  alliance  avec  les  Turcs;  in  1479. 

P.  41,  1.  19.    égards,  marks  of  respect,  of  considération. 

1.  38.  DoxATELLO  (1383 — 1466)  one  of  the  most  distinguished 
sculptors  of  his  day. 

P.  42,  1.  14.  FÉSOLLES  (L.  Fœsulœ,  It.  Ficsolè),  a  small  to^^^l  near 
Florence.     Careggi,  a  village  in  the  same  neighbourhood. 

1.  24.  Marsile  Ficin  (1433— 1499),  ^"  ardent  admirer  of  Plato, 
and  of  the  Greek  language,  which  he  studied  from  his  earliest  years. 
Became  rector  oftwo  churches  in  Florence,  and  canon  of  the  cathedral  ; 
was  loaded  with  honours  by  the  MedicL  We  owe  to  Ficino  the  first 
Latin  translation  of  Plato. 

I.  33.     dessinés,  laid  out. 

P.  43,  1.  29.  du  puissant  duc  de  Bourgogne.  On  the  subject  of 
tlie  intended  crusade,  see  Biographie  universelle,  s.  v.  Philippe  le  Bon. 
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Tlie  Duke's  subjects  granted  him  fresh  subsidies,  on  condition  that  they 
should  be  employed  on  bis  véage  d'outre  vier.  The  order  of  the  Golden 
Fleece  was  founded  by  Philip  the  Good  in  1430,  on  the  occasion  of 
his  marriage  %vith  the  daughter  of  king  John  of  Portugal.  On  the 
banquet  hère  alluded  to  see  M.  Kirk"s  History  of  Charles  the  Bold, 
vol.  I.  pp.  87 — 89.  The  pheasant,  the  héron,  the  peacock  and  the 
swan,  were  held  in  high  estimation  during  the  middle  âges,  and  styled 
"  viande  des  preux." 

1.36.  les  preux,  the  gallant  knights.  {Q.Y.  preiis.  1-,.  probits.) 
Deriv.  prouesse,  fomierly  proesse. 

P.  45,  1.  3.  Louis  XI.  (1428— 1483),  son  of  Charles  VII.  "  On 
prétend  même  que  Louis  XI.  humilia  Bessarion  en  pleine  audience  par 
de  dures  plaisanteries.  Il  était  irrité  de  ce  que  Bessarion  avait  \ti  le  Duc 
de  Bourgogne  avant  de  le  voir  lui-même." 

1.  35.  TuscuLUM,  now  Frascati,  a  village  near  Rome.  OsTiE 
(L,  Ostia),  a  seaport  to\\Ti  at  the  mouth  of  the  Tiber. 

P.  47,  1.  12.  Belgrade  (the  wh'te  city,  in  L.  Singidunum? 
Taiiru?iiim?  Alha  Grœca),  a  city  in  Servia,  was  besieged  in  1456  by 
the  Turks  under  Mahomet  IL,  and  defended  with  heroism  by  Huniad. 

1.  18.  Maxtoue.  The  council  was  summoned  in  1459  by  Plus 
IL,  at  Mantua  (It.  Majîtoz'à),  a  town  in  Venetia.  Virgil  was 
bom  at  Andes,  in  the  neighbourhood.  The  Duke  of  Burgundy  was 
then  Philip  III.  {the  Good)  (1396 — 1467);  the  Duke  of  Brittany  was 
Francis  IL  (1435 — 14S8).  Francesco  Sforza,  Duke  of  Milan  (1401 
— 1466).     Mo.NEMBASiA,  also  callçd  iVapoli  di  Malvasia. 

1.  27.     Ancône  {Anconà),  a  town  in  the  N.  E.  of  Italy. 

1.  34.     les  guerres  satiglantes — the  wars  of  the  Roses. 

P.  49,  1.  16.  AzAMOGLANS — "  enfants  chargés  dans  le  sérail  des 
fonctions  les  plus  basses  et  les  plus  pénibles."     (Littré.) 

P.  50,  1.  16.  les  sai/its  monastères.  For  a  description  of  thèse 
convents,  and  of  the  district  in  which  they  are  situated,  see  Col.  Leake's 
Travels  in  Northern  Greece,  vol.  IV.  pp.  268  and  foll. 

P.  53,  1.15.  Bajazet  il  succeeded  to  Mahomet  in  1481,  and  died 
in  1512,  poisoned  by  Selim,  his  second  son. 

1.  24.  l'île  Atlantide.  See  Plato's  Pha-do,  72  e,  and  also  the 
Cntias.     Comp.  Grote's  Plato,  vol.  m.  299,  300. 

un  pilote  Génois.  Christopher  Colu.mbus  (1436 — 1506).  The 
discovery  of  America  took  place  in  1492. 

P.  54,  1.  25.  Notre  maître  Platon  a  dit  que  les  âtiies  arrivées  à  la 
vie. — See  Plato's  Timœits. 

P.  56,  1.  13.  COMMINES  {Philippe  de),  bom  1445,  died  1509.  His 
memoirs  on  the  reign  of  Louis  XL  are  well  known.  "Il  a  cette 
admirable  lucidité  du  bon  sens  qui  sait  en  tout  reconnaître  et  garder  la 
ligne  moyenne  entre  les  extrêmes."  (Geruzez.) 

1.  20.  Emmanuel  Chrysolor.\s  (1372—1415),  distinguished  as 
a  grammarian.  Demetrius  Chalcondylas  (1424 — 1512?)  taught 
Greek  at  Florence  and  at  Milan,  edited  Homer,  Isocrates  and  Suidas. 

1.  22.     à  sauveté=pour  leur  sui-eté^ quant  et  quant  eux  =  avec  eux. 

1.35.  Bibliothèque  DE  L'EscuRiAL.  The  palace  of  the  Escurial, 
near  ^ladrid,  was  built  by  Philip  IL  king  of  Spain,  in  memory  of  the 
victory  he  obtained  in  1557  at  Saint  Quentin  over  the  French. 
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P.   57,  1.  9.     Herodotus  (b.c.  4S4— 4of^)— Tiiucydides  (?b.  c. 

471 — 402  ?) — EURIPIDES(B.C.4So— 302)  — SOPHOCLES  (?B.C.  495 — 380) 

— Plato(b.C.  429 — 347).  AU  thèse  authors  are  so  well  known  that 
we  need  only  mention  the  dates  of  their  birth  and  death. 

1.  36.  John  Lascaris,  surnamed  Rhyiidaceniis,  because  he  was 
born  near  Rhyndacus  in  Phrygia  (?I445 — '535))  was  received  at  Flo- 
rence by  Lorenzo  de  Medici  (1448 — 1492),  and  then  summoned  to 
France  by  king  Charles  VIII.  (r470 — 1498);  he  enjoyed  the  friendship 
of  Louis  XII.  (1462 — 1515),  and  Francis  I.  (1494 — 1.-47),  who  sent  him 
as  ambassador  to  Venice.  Pope  Léo  X.  (yo/in  de  Medici,  1475 — 1521) 
was  also  his  patron. 

P.  58,  1.  27.  Francesco  Phii.elpho  (1398 — 1481),  a  writer  and 
diplomatist,  taught  literature  and  philosophy  in  various  towns  of  Italy. 

ANDRÉ   DE   CHÉNIER. 

L'Aveugle. 

P.  60, 1.  I.  Dim,  dont  Varc  est  d'argent.  Cf.  Homer,  77/^?^  r.  37. 
KKZd'i  fjiev,  'ApyvpÙTo^'.  Homeric  Hymn  l.  40,  Kal  KXdpos  alyXrjecraa. 
Homer,  liiad  I.  39,  Xpnvôev. — Claros,  a  town  in  lonia,  between 
Colophon  and  Lebedos.  ApoUo  is  said  to  hâve  been  honoured  by  the 
Phrygians  with  the  epithet  Smintheus  for  having  delivered  their  country 
from  a  plague  of  rats. 

1.  8.     JMolosses.     Gr.  iLoKoaa'oi,  a  kind  of  wolf-dog. 

1.  13.     Serait-ce,  might  it  be. 

P.  6j,  1.  II.     injures,  harm. 

1.  12.  Les  destins... (Zi.  Cicero,  de  Nat.  Deor.:  "sejungi  non  potest 
fortuna  ab  inconstantia." 

1.  23.  Si  vous  en  snvez  un,  if  you  know  one;  savoir  hère  for 
connaître.  There  is  a  slight  différence  between  tlie  meaning  of  malheu- 
reux and  that  of  misérable  ;  the  former,  as  the  etymology  shews  (O.  F. 
heur,  from  the  L.  ajiguriitm),  signifies  nnlucky  ;  the  latter  means  worthy 
0]  compassion. 

I.  25.  Thamyris,  a  poet  of  Thrace,  supposed  to  bave  been 
strnck  with  blindness  by  the  Muses  whom  he  had  challenged  in  a 
musical  contest. 

1.  27.  Œdipe.  On  the  circumstance  that  Œdipus  put  out  his  own 
eyes,  see  Sophocles,  Œdip.  Tyr.  447,  713,  731. 

1.  29.     déclin,  the  last  years  of  ray  life. 

1.  34.     Ils  versent  à  Venvi...,  they  vie  with  one  another  in  pouring.. 

1.  36.  Le  fromage  (O.  F.  formage),  properly  something  made  in  a 
form,  shape  or  mould.  L,.  formaticum.  "Ova  manducant  et  yî^rwa- 
iicH?n,  id  est  caseum  "  (passage  quotcd  by  Ducange).  The  transposi- 
tion of  the  r  in  fromage  is  like  that  of  the  same  letter  in  âpreté= 
âperté,  from  the  I>.  asperitatem. 

amande,  almond  (L.  amygdaluni)  ;  not  to  be  confounded  with 
ainende,  a  fine,  compensation  (liter.  amends),  from  the  L.  emendare. 

1-  .^7-  gissant,  lying  {\..  Jaceré),  more  usually  speit  gisant,  "...la 
difficulté  negissait  pas  de  plaire  à  cette  belle."  {La  Fontaine.) 
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1.38.  hoTs  d'hnJ<-inc,Q>\\\.  oihxç'^'Ca.  //ors  from  ihe  h. /c'n's.  O.  F. 
fors.  "Tout  est  perdu, /ûrs  l'iionneur. "  The  permutation  of  A  for  /  is 
likewise  exemplified  in  the  substantive  hardes  (clothes)  =  0.  ¥.  fardes. 
"  De  courts  fardes  se  vesti."  {Kof>!an  de  Hou.) 

P.  62,  1.  9.      Qit' aimable  est  la  vertu,  how  amiable  virtue  is... 

1.  10.  Latone,  the  mother  of  Apollo  and  Diana,  persecuted  by 
Tuno,  found  refuge  in  the  island  of  Delos  which  Neptune  brought  forth 
from  the  bottom  of  the  Grecian  archipelago  on  purpose  to  receive  her. 

1.  17.     Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu,  idiomatic  for  a  vu. 

1.  24.  Cyme  or  CuME,  a  town  of  Asia  Minor,  on  the  gulf  of  the 
same  name  (now  gulf  of  Sendarli),  is  one  of  the  localities  which  claim 
the  honour  of  having  given  birth  to  Homer. 

1.  25.  Carie  (Caria),  a  province  of  Asia  Minor.  As  early  as 
Homer's  time  the  Greeks  considered  the  inhabitants  of  that  district  as 
barbarians  and  slaves. 

1.  33.  du  1-ossigncl  (O.  F.  lossiguol),  from  the  L.  L.  lusciniolus. 
The  changing  of  /  into  r  occurs  in  several  other  words  ;  tlius  palefroi 
from  L.  parafredtis. 

P.  63,  I.   16.     D'un  chanteur  comme  toi.     Orpheus  is  meant  hère. 

1.  25.     Mnémosyne,  the  goddess  of  memory,  mother  of  the  Rluses, 

1.  31.     te  place,  idiomatic  for  te  placera. 


riERRE   ANTOINE    LEBRUN. 

La   Grèce  viodcnie. 

M.  de  Chateaubriand  has  given  in  the  Itinh-aire  de  Pétris  à  Jé- 
rusalem a  picturesque  description  of  his  visit  to  Misitra,  the  modem 
Sparta  ; — "Nous  aperçûmes,"  he  says,  "un  pont  léger  et  d'une  seule 
arche,  élégamment  jeté  sur  un  petit  fleuve,  et  réunissant  deux  hautes 
collines.  Arrivés  au  bord  du  fleuve,  nous  passâmes  à  gué  ses  eaux  lim- 
pides, au  travers  de  grands  roseaux,  de  lauriers-rose  en  pleine  fleur. 
Ce  fleuve  que  je  passais  ainsi  sans  le  connaître,  c'était  l'Eurotas." 

P.  64,  1.  4.  Va  sous  des  lauriers-rose  ;  rose  is  in  the  singular  because 
the  meaning  of  the  compound  substantive  is  lauriers  couleur  de  rose. 

1.  7.  un  indigent fuseau  =  un  fuseau,  marqice  de  Vitidigence.  Fuseau, 
a  spindle,  from  the  Ij.fusus,  (O.  F.fusel). 

1.  8.  d'u7ie  quenouille... {xoxa  a  distaff,  (L.  L.  conucula  for  colucula, 
dimin.  of  colus),  O.  F.  conoille. 

"Jà  comperrez,  se  Dex  me  saut. 
Se  ma  conoille  ne  me  faut."     {Ro77ian  de  Renaii.) 

"  You  shall  certainly  pay  me,  so  save  me  God,  if  my  distaff  does 
not  fail  me." 

Tout  l'esprit  de  cette  famille  est  tombé  en  quenouille,  is  a  figurative 
expression,  meaning  "in  this  family  the  girls  are  cleverer  than  the 
boys." 

1.  10.    Amyclee,  (L.  Amyclœ,  novrSclavo  C/?^rî) , a  village  in  Laconia. 

1.  II.     Du  bâton. ..de  la  courte  tunique... îox par  le  bâton. ..par  la... 

LASC.  7 
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1.  15.    des  fûtes  d' Hyacinthe.   The  story  of  the  young  Lacedaemonian 
prince  changed  by  ApoUo  into  a  flower  is  well  known. 

1.   16.     GLATiNiER,   or   rather   GATTILLIER,    the   plant   known    to 
botanists  by  the  name  of  vitex  agnus  castus. 

P.  65,  1.  5.     Cependafit  qiûun  aga. ..îor  pendant  quhtn  aga,     This 
expression  is  only  used  in  poetry  : 

"  Cependant  que  mon  front  au  Caucase  pareil 
Brave  l'effort  de  la  tempête."     {La  Fontaine.) 


LE   CIEL   D'ATHENES. 

1.  14.  Athines  is  the  usual  form  ;  but  as  the  necessity  of  the  mètre 
requires  AtJûne  in  line  19  (second  time),  the  author  adopts  this  latter 
spelling  for  the  sake  of  uniformity. 

1.  23.  Jiisques  an  fond,  instead  oî  jiisqii'au  fond,  on  account  of  the 
mètre  (O.  F.  diisque,  à:spce,  from  the  L.  de  tisque)  :  encor  instead  of 
encore  for  the  same  reason. 

1.  25.    moiré,  waved,  variegated.   Moire  \%  derived  from  the  E.  mohair. 

P.  66,  1.  6.  Attique.  This  province  of  Greece  has  been  often  de- 
scribed  by  modem  French  travellers.  M.  de  Chateaubriand  [Itinh-aire 
de  Paris  à  J h-iisalcm)  and  M.  de  Pouqueville  (  Voyage  en  ]Morée  et  à  Coii- 
stantittople)  amongst  others,  hâve  made  it  the  subject  of  excellent  worivs. 

1.  15.  CoRiNTHE,  the  capital  of  Achaia,  situated  on  the  isthmus 
which  séparâtes  the  Morea  from  Attica. 

1.  16.  aï/  PiRÉE.  The  Pirœus,  one  of  the  three  harbours  of  Athcns. 
M.  de  Chateaubriand  describes  Athens  (i8o6)  as  "un  joli  petit  village 
qui  mêlait  les  arbres  verts  de  ses  jardins  aux  colonnes  du  Parthénon." 

1.  18.     l'insensible  nuit,  the  imperceptible  night. 

1.  26.  Dti  Pentélique,  a  mountain  of  Attica  celebrated  for  its 
quarries  of  white  marble. 

1.  31.  riinan,  or  rather  imâm,  an  Arabie  word  which  means  chicf 
The  Arabie  minaret  is  formed  from  the  substantive  nar  =  a.  tower  (pro- 
perly  a  beacon-tower). 

P.  67,  1.  7.  Marathon,  celebrated  for  the  victory  gained  in  490 
B.  C.  by  Miltiades  over  the  Persians. 

Kelidonou,  Colone,  villages  of  Attica.  Colonos,  now  called  the 
church  of  Saint  Euphemia,  was  celebrated  in  ancient  times  for  a  wood 
sacred  to  the  Eumenides. 

1.  8.  0  penchant  de  V Hymette.  Penchant,  slope.  Mount  Hymettus 
was  renowned  for  its  honey. 

1.  22.    Du  Pnyx.    The  place  where  the  Athenians  met  to  deliberate. 

1.  23.  Dn  COUVENT  DE  DaphnÉ.  "  Le  monastère  de  Dapliné, 
bâti  sur  les  débris  du  temple  d'Apollon,  et  dont  l'église  est  une  des  plus 
anciennes  de  l'Attique."     {Chateaubriand.) 

1.  24.  CÉPHISE,  the  Cephisus,  a  river  in  Attica.  "Je  mis  pied 
à  terre  pour  saluer  le  fleuve  et  boire  de  son  eau."     {Chateaubriand.) 

1.  26.     cette  hirondelle,  etc.     Hirondelle,  a  swallow.     (L.   hirundo.) 
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M.  Fauvel  was  Fiench  consul  at  Athens  when  M.  de  Chateaubriand 
visited  Greece  :  see  the  Itinéraire,  part  i. 

1.  2 7.  Que,  dans  Athine,  etc.  This  phrase  is  rather  involved.  It 
means  :  "  which  our  entertained  looks  watched,  in  its  continuai  flight, 
as  if  intoxicated  with  the  sky  and  with  the  beautiful  temple  of  Theseus." 
The  temple  of  Theseus  is  on  the  north  side  of  Athens. 

1.  32.  du  nid  causeur,  literally  "the  garrulous  nest."  Causeur,  from 
causer,  to  chat.  (L.  causa>-i,  to  défend  a  cause,  then  to  discuss,  then  to 
talk.) 

1.  33.  gazouillement,  twitter,  from  gazouiller,  (O.  F.  gaziller,  dimin. 
oï gaser=  Jaser,  to  chat). 

P.  68,  1.  7.  Memphis,  a  city  in  Egypt.  à  tire-d'aile,  very  rapidly, 
This  expression  is  also  used  figuratively :  "Le  duc  de  Marlborough 
marche  à  tire  d^aile  au  Rhin,  et  le  passa  à  Coblentz."     (Saint  Simon.) 


CASIMIR   DELAVIGNE. 
Aux  Ruines  de  la  Grke  Païenne. 

P.  69, 1.  16.     récorce,  the  bark  (from  the  L.  corticeni). 

1.  20.     Eurydice,  the  wile  of  Orpheus. 

P.  70,  1.  2.  au  cercueil,  in  her  coffin  (O.  F.  sarcueil,  sarcueu,  from 
the  L.  sarcophagtis).  In  the  arrondissement  of  Lisieux  is  a  place 
called  Cercueux,  which  in  mediseval  documents  is  called  ecclesia  de  sarco- 
phagis. 

bruyères,  heather  (O.  F.  bruière,  from  the  L.  brugarid). 

1.  13.  décombres,  ruins,  rubbish,  from  an  obsolète  substantive  <r^;«3;r, 
a  heap  (L.  cumulus,  cum'lus,  L.  L.  cumbrus). 

1,  17.    Mânes  des  trois  cents  [Spartiates). 

1.  27.  Taygète,  a  chain  of  mountains  in  Peloponnesus.  Its  highest 
summit  is  south  of  Sparta.  "  Le  Taygète  ...  justement  comparé  aux 
Alpes  par  Polybe,  mais  aux  Alpes  sous  un  plus  beau  ciel."  {Cha- 
teaubriand. ) 

rives  du  PÊnée.   The  Peneus  (now  Salembrià)  is  a  river  in  Thessaly. 

1.  28.  sombre  Tempé,  the  well-known  valley  in  Thessaly  so  often 
sung  by  the  poets. 

1.  35.  dti  Parthénon.  The  temple  of  Athene.  Destroyed  by 
the  Persians,  it  was  rebuilt  by  Pericles  with  great  additional  splendour. 

1.  36.  SuNiUM,  the  cape  of  that  name  forms  the  southem  extre- 
mity  of  Attica.     Mount  Citheron  (now  Elatea)  was  in  Bœotia. 

P.  71,  1.  5.     la  tribune,  the  rostrum. 

1.  9.  Demosthenes  (b.c.  381 — 322).  His  speeches  are  a  monu- 
ment of  that  patriotism  which  enabled  the  Greeks  in  later  times  to  shake 
off  the  Turkish  yoke. 

1.  10.    Nochers,  sailors,  pilots,  (from  the  It.  nocchiere). 

1.  II.     Thémistocle  (b.c.   532—470),  CiMON,  died   (b.c.  449), 


loo  NOTES. 

MiLTiADE,  ail   immortalized  by  their  successful  defence  of  their  native 
land  against  the  Persians. 

1.  14.     Salamis  (uow  Coidomi)  is  in  the  Saronic  gulf.    Marathon 
is  now  a  small  village  near  Athens. 


VICTOR   HUGO. 

Navarin. 

P.  72,  1.  I.  Canaris  (Constantine)  (1792 — 1860)  took  a  prominent 
part  in  the  war  for  the  independence  of  Greece. 

1.  5.  cotfwie  Grillon.  Louis  des  Baltes  de  Berton  de  Grillon 
(1541 — 1615),  one  of  the  greatest  French  gênerais  of  the  sixteenth  cen- 
tury.  Henry  IV.  wrote  to  him  from  the  field  of  battle  at  Arques,  where 
he  had  not  been  able  to  take  a  part:  "Pends-toi,  brave  Grillon,  nous 
avons  combattu  à  Arques,  et  tu  n'y  étais  pas." 

1.  ir.     aigrette,  liter.  a  small  héron,  from  aigre  (O.  H.  G.  Jieigrô). 

1.  13.     la  lame,  the  wave;  also  blade  of  a  sword,  knife,  etc. 

turban,  It.  turban  te. 

P.  73, 1.  I.  Pelisse  (O.  Y.pelice),  from  the  L.  pellicia;  liter.  a  garment 
made  of  skin  : 

"Il  fu  bien  afublez  à^unepelice  vaire." 

{Chanson  des  Saxons.) 

vizir  (Arab.  ouazir)  means  properly  a  caj-rier. 

sayon,  an  over-coat,  from  saie  (L.  sagura). 

1.  4.  Égine  {yEgina),  an  island  of  the  ^gsean  sea,  between  Attica 
and  Argolis. 

loLCHOS,  a  town  of  Thessaly  (Magnesia),  at  the  bottom  of  the 
Pagasetic  gulf. 

1.  14.     brûlot,  a  fire-ship,  from  briller. 

P.  74,  I.  4.     lambeau,  a  tatter,  a  fragment.     Etym.  ? 

1.  5.  MÉNADES,  a  name  given  to  the  Bacchantes,  from  the  Gr. 
/xaivecrdai,  to  be  mad. 

1.18.  û?^  l'Isthme,  the  Isthmus  of  Corinth.  Belvédère,  a  town 
in  Calabria. 

1.  19.  aire,  an  eyry,  cornes  indirectly  from  the  German  aren,  tomake 
one's  nest;  not  tobe  confounded  with  aire,  a  bam-floor,  from  the  L.  area. 

1.  23.     dégouttante,  dripping,  from  de,  and  goutte,  a  drop. 

1.  25.  Navarin  {Neo  Gastron),  is  situated  on  the  coast  of  IMorea. 
The  naval  battle  in  which  the  Turks  were  defeated  by  the  combined 
fleets  of  England,  France  and  Russia,  took  place  on  the  20th  of 
October,  1827. 

P.  75,  1.  4.  vivacis  forbans.  Virace  =  difficile  à  détruire.  Forban,  z. 
pirate,  liter.  a  person  under  ban,  from  the  O.  F.  vevh  forbannir  {for  = 
hors,  \j.foris,   and  bannir). 

DuQUESNE  {Abraham)  (1610 — 1688),  a  celebrated  French  admirai; 
having  been  ordered  to  clear  the  Mediterranean  of  the  pirates  who  in- 
fested  it,  he  defeated  the  fleet  of  Tripoli  at  Chio  (1681),  bombarded 
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Algiers  twice  (16S2 — 16S5),  and  compelled  tlie  Dey  to  restore  ail  tiie 
Christian  slaves. 

1.  21.     chacal,  a  jackal.     Pers.  and  Turk.  schakal. 

1.  11.     éléj)hant.    The  O.  F.  is  olifant,  which  subsisted    till  the  six- 
leenth  century.      Olifant  was  formerly  used  in  the  sensé  of  ivcry  : 
"Un  faldestoed  (fauteuilj  i  od  d'un  olifant." 

{Chanson  de  Roland.) 
and  of  a  horn, 

"Compainz  Roland,  P olifant  car  sonnez." — Ibid. 

1.  23.     un  navife  à  trois  ponts,  a  three-decker. 

1.  26.  haubans,  the  shrouds,  formerly  koben,  of  German  origin,  as  are 
most  nautical  terms. 

P.  77,  1.  4.  brick  from  the  Eng.  brîg.  Prame,  from  the  Dutch 
prahm.  Littré  thus  gives  the  définition  of  2^  prame  :  "Vaisseau  à  un 
seul  pont,  qui  tire  peu  d'eau,  et  qui  va  à  voiles  et  à  rames."  dcseinparées, 
from  the  O.  F.  emparer,  to  prépare,  to  fortify.  "Donnons  licence  de 
fortifier  et  emparer  ledit  bourg."     {Diicange.) 

1.25.  Propylées.  The  Propylaea,  of  white  marble,  formed  a  mag- 
nificent  entrance  to  the  Parthenon  at  Athens. 

1.  31.  fanfare,  a  flourish  of  trumpets  (etym.  ?).  Hcnce  fanfaron,  a 
blustering  fellow  ;  fanfaronnade. 

P.  78,  1.  18.  Tamerlan,  or  rather  Timoiir-leng  (1336 — 1405),  a 
celebrated  Tartar  chieftain. 

1.  26.  Autriche  abâtardie.  The  Austrians  refused  to  join  in  the 
coalition  against  the  Turks. 

LAMARTINE. 

Discours  de  Chiîde  Harold. 

P.  79,  1.  2.  Phylé,  near  Athens,  was  taken  by  Thrasybulus, 
before  the  expulsion  of  the  thirty  tyrants. 

1.  13.  ALB.A.NAIS.  "L'Albanie  comprend  une  partie  de  la  Macé- 
doine, rillyrie  et  l'Épire.  Ce  pays,  qu'on  peut  apercevoir  des  côtes 
d'Italie,  est  un  des  plus  beaux  de  la  Grèce."     {Lamartine.) 

1.  15.  Les  dauphins  de  Farga...''\es  Grecs  appellent  les  Parga- 
niotes  les  dauphins  des  mers."  {Lamartine.)  Parga,  built  on  a  rock, 
is  in  Albania. 

P.  80,  1.  4.  bénits,  consecrated  by  the  cliurch.  Bénis  would  mean 
merely  blessed  in  a  gênerai  sensé. 

1.  28.  trépas,  death,  from  ti-épasser,  liter.  to  pass  through  (L.trans- 
passare).  It  is  almost  the  exact  rendering  of  the  popular  phrase  faire 
le  saut,  English — to  hop  the  tung.  In  the  same  manner  we  hâve  tres- 
saillir, tressauter,  and  O.  F.  tressuer,  to  perspire  thoroughiy  (très,  suer). 

1.  29.  De  Leuctre  à  Marathon.  "Bataille  de  Leuctres,  gagnée  par 
Épaminondas,  général  des  Thébains,  371,  av.  J.  C.  où  Cléombrote, 
roi  de  Sparte,  perdit  la  vie.  Bataille  de  Marathon,  gagnée  par  Miltiade, 
Je  6  boédromion,  15  Septembre,  490,  av.  J.  C.  L'année  suivante,  Mil- 
tiade, accusé  par  un  peuple  ingrat,  mourut  en  prison."     {Lamartine.) 
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by  Rev.  H.  A.  Bull,  M. A.,  late  .Masterat  Wellington  Collège.     is. 

Thierry.    Lettres  sur  l'histoire  de  France  (XIII.— XXIV). 

By  G.  Masso.n,  B.A.  and  G.  W.  Prothero,  M.A.     is.  dd. 

Récits  des  Temps  Mérovingiens  I— III.    Edited  by 

Gustave  îvIasson,  B.A.  Univ.  Gallic,  and  A.  R.  Roi'ES,  M.A.    With  Map.   35. 

Villemain.    Lascaris  ou  Les  Grecs  du  XVe  Siècle,  Nouvelle 

Historique.     By  G.  Masso.x,  B.A.     2S. 

Voltaire.    Histoire  du  Siècle  de  Louis  XIV.    Chaps.  I.— 

XIII.  Edited  by  G.  Masson,  B.A.  and  G.  W.  Prothero,  M.A.  2i.  6rf. 
Part  II.  Chaps.  XIV.— XXIV.  By  the  same  Editors.  With  Three  Maps. 
■is.dd.     Part  III.     Chaps.  XXV.  to  end.     By  the  same  Editors.     is.  dd. 

Xavier  de  Maistre.    La  Jeune  Sibérienne.    Le  Lépreux  de 

la  Cite  D'Aoste.     By  G.  Masson,  B.A.    2.S. 


V.     GERMAN. 

Ballads   on  German  History.     Arranged  and  annotated  by 

WiLHELM  Wagner,  Ph.D.     2.s. 

Benedix.    Doctor  Wespe.    Lustspiel  in  funf  Aufziigen.    Edited 

with  Notes  by  Kakl  Her.mann  Breul,  M.A.     y. 

Freytag.    Der  Staat  Friedrichs  des  Grossen.    With  Notes. 

By  WiLHELM  Wagner,  Ph.D.     2.S. 

German     Dactylic    Poetry.      Arranged    and    annotated    by 

Wilhelm  Wagner,  Ph.D.     3.J. 

Goethe's    Knabenjahre.     (1749 — 1759-)     Arranged  and  anno- 
tated by  Wilhelm  Wagner,  Ph.D.     is. 

Hermann   und   Dorothea.    By   Wilhelm   Wagner, 

Ph.D.     Revised  édition  by  J.  W.  Cartmell,  I\I.A.     3.J.  6d. 

Gutzkow.     Zopf  und  Schwert.     Lustspiel  in  fiinf  Aufziigen. 

By  H.  J.  W0LSTENHOLME,  B.A.  (Lond.).     3^.  6rf. 

Hauff.    Das  Bild  des  Kaisers.     By  Karl  Hermann  Breui  , 

M.A.,  Ph.D.,  University  Lecturer  in  German.     3.1. 

Das  Wirthshaus  im  Spessart.    By  A.  Schlottmann, 

Ph.D.     3i.  6^;'. 

Die  Karavane.    Edited  with  Notes  by  A.  Schlott- 
mann, Ph.D.    y.  6d. 

Immermann.    Der  Oberhof.    A  Taie  of  Westphahan  Life,  by 

Wilhelm  Wagner,  Ph.D.     3.?. 

Kohlrausch.  Das  Jahr  1 8 1 3.  With  EngHsh  Notes  by  Wilhelm 

Wagner,  Ph.D.     2s. 

Lessing  and  Gellert.    Selected  Fables.    Edited  with  Notes 

by  Karl  Hermann  Bkeul,  M.A.     3^. 

Mendelssohn's  Letters.     Sélections  from.     Edited  by  James 

Si.ME,  M.A.     y. 

Kaumer.    Der  erste  Kreuzzug  (1095— 1099).     By  Wilhelm 

Wagner,  Ph.D.    2s. 
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Riehl.    Culturgeschiclitliche    Novellen.    Edited    by    H.    J. 

WoLSTENHOLME,  B.A.  (Lond.).     4^.  6d. 

Schiller.    Wilhelm  Tell.    Edited  with  Introduction  and  Notes, 

by  Karl  Hekmann  Breul,  ]\I.A.  [Nearly  rcady. 

Uhland.    Emst,  Herzog  von  Schwaben.    With  Introduction 

and  Notes.     By  H.  J.  Wolstenholme,  B.A.     3.?.  (^d. 

VI.     ENGLISH. 

Ancient  Philosophy  from  Thaïes  to  Cicero,  A  Sketch  of.    By 

JosEi'H  B.  Mayor,  m. a.     3J.  dd. 

Bacon's  History  of  the  Reign  of  King  Henry  VII.    With 

Notes  by  the  Rev.  Professer  Lumby,  D.D.     3^. 

British  India,  a  Short  History  of.    By  E.  S.  Carlos,  M.A., 

late  Head  Master  of  Exeter  Grammar  School.  [Nearly  ready. 

Cowley's  Essays.     With  Introduction  and  Notes,  by  the  Rev. 

Professer  Lumby,  D.D.     +j. 

Geography,  Elementary  Commercial.    A  Sketch  of  the  Com- 

medities  and  the  Ceuntries  of  the  World.     By  H.  R.  Mill,  D.Sc,  F.R.S.E.    i.f. 

G-eography,  an  Atlas  of  Commercial.    (A  Companion  to  the 

above.)     By  J.  G.  Bartholomew,  F.R.G.S.     With  an  Introduction  by  Hugh 
Robert  Mill,  D.Sc.  [Preparing. 

More's  History  of  King  Richard  III.    Edited  with   Notes, 

Glossary,  Index  of  Names.     By  J.  Rawson  Lumby,  D.D.     j,s.  6d. 

More's  Utopia.   With  Notes,  by  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.   y.  6d. 
The  Two  Noble  Kinsmen,  edited  with  Introduction  and  Notes, 

by  the  Rev.  Professer  Skeat,  Litt.D.     3J.  (ni. 


VII.     EDUCATIONAL  SCIENCE. 

Comenius,  John  Amos,  Bishop  of  the  Moravians.     His  Life 

and  Educational  Works,  by  S.   S.    Laurie,  A. M.,   F.R.S.E.     3.?.  6d. 

Education,  Three  Lectures  on  the  Practice  of.    I.  On  Mark- 

ing,  by  H.  W.  Eve,  M.A.     II.    On  Stimulus,  by  A.  Sidgwick,  M.A.      III.   On 
the  Teaching  of  Latin  Verse  Composition,  by  E.  A.  Abbott,  D.D.     2^. 

Stimulus.     A    Lecture  delivered   for  the   Teachers'   Training 

Syndicate,  May,  1882,  by  A.  Sidgwick,  M.A.     i.?. 

Locke  on  Education.     With  Introduction  and  Notes  by  the 

Rev.  R.  H.  QuiCK,  M.A.     -^s.  6d. 

Milton's  Tractate  on  Education.    A  facsimile  reprint  from 

the  Edition  of  1673.     Edited  with  Notes,  by  O.  Browning,  M.A.     2s. 

Modem  Languages,  Lectures  on  the  Teaching  of.    By  C. 

Colbeck,  M.A.     ■zs. 

Teacher,  General  Aims  of  the,  and  Form  Management.    Two 

Lectures  delivered  in  the  University  of  Cambridge  in  the  Lent  Term,  1883,  by 
F.  W.  Farrar,  D.D.  and  R.  B.  Poole,  B.D.     i^.  (,d. 

Teaching,  Theory  and  Practice  of.    By  the  Rev.  E.  Thring, 

M.  A.,  late  Head  Master  ofUppingham  School.     New  Edition.     ^.6d. 

Other  Volumes  are  m  préparation. 
London:    Cambridge   Warehouse,  Ave  Maria  Latie. 


PUBLICATIONS   OF 


Wijt   €mxhïibv^t   Bible  foi* 


General  Editor  :  J.  J.  S.  PEROWNE,  D.D., 
Dean  of  Peterborough. 

"It   is  difficult    to  commend    too  highly  this   excellent   séries." — 

Guanùaii. 

Now  Ready.     Cloth,  Extra  Fcap.  8vo.     With  Maps. 
Book  of  Joshua.    By  Rev.  G.  F.  Maclear,  D.D.    2s.  bd. 
Book  of  Judges.     By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A..     2>s.  6d. 
First  Book  of  Samuel.  ByRev.  Prof.  Kirkpatrick,  B.D.  3.^.6^/. 

Second  Book  of  Samuel.    By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,  B.D. 

3^.  éd. 
First  Book  of  Kings.     By  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.     ^s.  6d. 
Second  Book  of  Kings,    By  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.    3s.  6d. 
Book  of  Job.     By  Rev.  A.  B.  Davidson,  D.D.    5^-. 
Book  of  Ecclesiastes.  By  Very  Rev.  E.  H.  PluiMptre,  D.D.  5^-. 
Book  of  Jeremiah.     By  Rev.  A.  W.  Streane,  M.A.    4^-.  6d. 
Book  of  Hosea.     By  Rev.  T.  K.  Cheyne,  M.A.,  D.D.     3^. 
Books  of  Obadiah  &  Jonah.   By  Archdeacon  Perowne.  2s.  6d. 
Book  of  Micah.    By  Rev.  T.  K.  Cheyne,  M.A.,  D.D.     is.  6d. 
Books  of  Haggai  &  Zechariah.   By  Archdeacon  Perowne.   3^. 
Gospel according to St Matthew.  ByRev.A.  Carr,M.A.  2s.6d. 
Grospel  according  to  St  Mark.    By   Rev.    G.   F.   Maclear, 

D.D.     2s.  6d. 

Gospel  according  to  St  Luke.  By  Arch.  Farrar,  D.D.  4^-.  6d. 
Gospel  according  to  St  John.  By  Rev.  A.  Plum.mer,  D.D.  4J-.  6d. 
Acts  of  the  Apostles.  By  Rev.  Prof  Lumby,  D.D.  4s.  6d. 
Epistle  to  the  Romans.  By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A.  3s.  6d. 
First  Corinthians.  By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.  With  Map.  2s. 
Second  Corinthians.    By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.    With  Map.    2s. 
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Epistle  to the  Ephesians.  By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A.  2s.  6d. 
Epistle  to  the  Philippians.    By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A. 

Epistle  to  the  Hebrews.    By  Arch.  Farrar,  D.D.    3^.  6d. 
General  Epistle  of  St  James.    By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre, 

D.D.     i^.  6d. 

Epistles  of  St  Peter  and  St  Jude.    By  Very  Rev.  E.  H. 

Pli'-mptre,  D.D.     2s.  6d. 

Epistles  of  St  John.    By  Rev.  A.  Plummer,  M.A.,  D.D.    :^s.  6d. 

Preparmg. 
Book  of  Genesis.     By  Very  Rev.  the  Dean  of  Peterborough. 
Books  of   Exodus,   Numbers  and  Deuteronomy.    By  Rev. 

c.   D.  GlXSBLRG,   LL.D. 

Books  of  Ezra  and  Nehemiah.    By  Rev.  Prof.  Ryle,  M.A. 

Book  of  Psalms.     By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,  B.D. 

Book  of  Isaiah.     By  Prof.  W.  Robertson  Smith,  M.A. 

Book  of  Ezekiel.     By  Rev.  A.  B.  Davidson,  D.D. 

Book  of  Malachi.    By  Archdeacon  Perowne. 

Epistle  to  the  Galatians.     By  Rev.  E.  H.  Perowne,  D.D. 

Epistles  to  the  Colossians  and  Philemon.    By  Rev.  H.  C.  G. 

Moule,  M.A. 

Epistles  to  Timothy  &  Titus.  By  Rev.  A.  E.  Humphreys,  M.A. 


Cï)c  ^maller  Camïjriîige  Biïjïe  for  â^cboolsi* 

The  Smaller  Cambridge  Bible  for  Schools  will  form  an  entirely 
7U"w  séries  of  co77tmentaries  on  some  selected  books  ofthe  Bible.  It  is  expected 
that  they  will  be  prepared  for  the  most  part  by  the  Editors  of  the  larger 
séries  (  The  Cambridge  Bible  for  Schools  and  Collèges).  The  volumes 
will  be  issiied  at  a  low  frice,  and  will  be  suitable  to  the  reqiiirements  of 
preparatory  and  ele?nentary  schools.  The  first  volumes  of  the  séries  will 
be  ready  for  pziblication  before  the  end  of  the  présent  y ear. 

In  the  Pn'ss. 

First  and  Second  Books  of  Samuel.     By  Rev.  Prof.  Kirk- 
patrick, B.D. 

Gospel  according  to  St  Matthew.     By  Rev.  A.  Carr,  M.A. 

Gospel  according  to  St  Mark.    By  Rev.  G.  F.  Maclear,  D.D. 
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Cfte  Camlinlrcre  #r^ek  Cedtaimnt  for 
^d)ooIs:  anïi  Colkges:, 

with  a  Revised  Text,  based  on  the  most  récent  critical  authorities,  and 
English  Notes,  prepared  under  the  direction  of  the  General  Editor, 

J.  J.  S.  PEROWNE,  D.D.,  Dean  of  Peterborough. 
Gospel  according  to  St  Matthew.    By  Rev.  A.  Carr,  M.A. 

With  4  Maps.     4^.  (>d. 

Gospel  according  to  St  Mark.    By  Rev.  G.  F.  Maclear,  D.D. 

With  3  Maps.     4.Î.  6rf. 

Gospel    according   to   St  Luke.    By  Archdeacon  Farrar. 

With  4  Maps.     6.?. 

Gospel  according  to  St  John.    By  Rev.  A.  Plummer,  D.D. 

With  4  Maps.     6^-. 

Acts    of    the    Apostles.     By   Rev.    Professer    LUMBY,    D.D. 

With  4  Maps.     (}S. 

Fir.st  Epistle  to  the  Corinthians.   By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.   y. 
Second  Epistle  to  the  Corinthians.     By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A. 

[/«  ttie  Press. 

Epistle  to  the  Hebrews.  By  Archdeacon  Farrar,  D.D.   3J.  6</. 
Epistle  of  St  James.     By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre,  D.D. 

\Preparing. 

Epistles  of  St  John.    By  Rev.  A.  Plummer,  M.A.,  D.D.    4^. 
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